© Издательство «Эксмо», 2018
«О’Нилл пишет от лица всезнающей, слегка нахальной викторианской дамы, поучающей современную женщину. Книга – результат тщательных исследований, которые вылились в потрясающе интересный рассказ о жизнив позапрошлом веке».– The Millions
«Эта книга настолько подробно передает детали эпохи, что она должна лежать на одной полке с Диккенсом. Ваш живот будет болеть от смеха, вы будете благодарны судьбе за то, что сейчас женщинам не надо носить корсет».– Bustle
«Если вы когда-либо чувствовали, что должны были родиться в другое время, эта книга изменит ваше мнение».– Vice/Broadly
«Волнение в сердце появляется с первой страницы. Трудно представить себе женщину или девочку-подростка, которым не понравилась бы эта книга».– The Washington Post
Посвящается миссис Диане Причард.Поскольку в 7-м классе я пообещала посвятить вам свою первую книгу.И думаю, вы мне поверили.
Спасибо, что пришли. Пожалуйста, побудьте со мной минутку, друг мой.
Надеюсь, вы простите мне мою фамильярность, но я хочу быть откровенной с моими попутчиками, чтобы им было комфортно во время нашего путешествия. Предупреждаю: путешествие, которое нам предстоит совершить, довольно деликатное.
Вы пришли ко мне, потому что слышали о том, что я могу сделать, куда могу вас отвести.
Полагаю, вы – преданная поклонница старых добрых времен? Не можете устоять перед фильмами, где главная героиня носит нижнюю юбку и ее прекрасные локоны выбиваются из аккуратной прически в тот драматический момент, когда она гневно восклицает «Папа!», тем самым бросая вызов тому, что он выбирает для нее мужа.
Вы думаете, что хорошо знаете XIX век как эпоху галантности и чести, позолоченных карет и веселых слуг? Вы бывали там много раз, но только в качестве гостя, стороннего наблюдателя. Черноглазый Хитклифф был одержим вашей гонимой всеми ветрами душой в мире, где никто и никогда не ходит в туалет. Вы были в ярко освещенном танцевальном зале и кружились в вальсе в роскошном шелковом платье.
Вы видели гладко выбритых молодых мужчин, сдерживающих свои страсти, и прекрасных леди, легко и остроумно парирующих их едкие реплики.
И у вас есть причина полагать, что у меня получится приоткрыть завесу времени? Ну что ж, моя дорогая, вы абсолютно правы. И я могу взять вас с собой. Я могу сделать прошлое настолько реальным, что у вас выступят слезы на глазах.
Но я не обещаю, что это будут слезы счастья. У леди есть миллионы причин для слез. Безысходность. Разочарование. И резкое зловоние скотобойни, когда ветер дует в вашу сторону.
Большинство вещей, за которые вы так любите XIX век, – нереальны, деточка.
Это результат заботы добрых хозяев, которые «прибирают» эпоху каждый раз, когда вы обращаетесь к искусству, книгам или фильмам. Вы видите только то, что они позволяют вам увидеть.
Но, если у вас будет возможность поселиться там, поскольку я предлагаю сделать именно это, вам откроется вся правда.
Идемте со мной и вместе разрушим миф! Я стану вашим гидом в путешествии по реальному XIX веку.
Я расскажу вам, что нужно знать, чтобы здесь выжить. Я расскажу вам о туалетах, точнее, об их отчаянной нехватке. Я покажу, как закрепить и прикрыть грудь так, чтобы вас не арестовали за домогательство, и как вести себя в обществе, чтобы не оказаться в ванне со льдом в психиатрической больнице. И меня беспокоит, что в современном мире вы совсем забыли о том, как правильно вести себя с противоположным полом. Отношения с мужчинами – вот самая важная часть вашей жизни здесь (нравится вам это или нет), я бы хотела освежить ваши знания.
Совершить тур по этому миру самостоятельно – серьезный риск. И если вы будете вести себя как в своем времени: одеваться так, как вам удобно, говорить свободно и тратить на сборы 5–20 минут в день, вас здесь сочтут ленивой, невоспитанной неряхой.
А мы этого не хотим, так ведь?
О, вы могли бы попытаться подражать тому, что вы помните из книг и фильмов, подражая мисс Скарлетт О`Харе или мисс Элизабет Беннетт. Но они показали вам лишь гостиную этого мира. Мира, в котором мужчине нужно только пристально взглянуть в глаза девушки, чтобы навечно похитить ее сердце. Мира, где ни у кого не бывает ненастных дней. Подражание не поможет вам найти, где горничные хранят супервпитывающие тампоны по версии XIX века. Их не будет в туалетной комнате, о нет, дорогая, потому что и туалета как такового не будет: вам предстоит балансировать над открытой ямой или над горшком. И в отношении самих прокладок ситуация также будет довольно щекотливой, потому что по ряду причин ваше нижнее белье представляет собой панталоны с прорезью. Вы посмотрели все возможные версии «Джейн Эйр», но ни в одной из них не было сцены, где бы вам такое показали.
А я покажу!
«На что уставился?»
Конечно, вы должны следовать нескольким простым правилам нашего путешествия.
Правило номер один: я своенравная и всемогущая. Смиритесь с этим.
Мы будем путешествовать через пространство и время без определенной последовательности и предупредительных сигналов.
Таким образом мы сможем уловить много интересных и важных подробностей, касающихся разных этапов жизни в разных слоях общества.
Вы прибудете в XIX век под маской молодой состоятельной женщины европейского происхождения, живущей в Америке или в Западной Европе. Что даже близко не отражает жизненный опыт большинства женщин того периода, страдающих от войны, бедности и насилия. В мечтах о былых временах мы, конечно же, видим себя драматической героиней в шелковой шали, наброшенной на плечи, и расшитой вручную ночной сорочке из тонкого льна. Но с гораздо большей вероятностью вы бы родились или рабыней, собирающей лен, или коренной американкой, сеющей его, или почти слепой, умирающей от голода швеей, которая работала при слабом свете гаснущей свечи.
Хотя это путешествие, главным образом, будет в рамках поздней Викторианской эпохи, иногда я буду ссылаться на времена до или после правления Ее Величества (1837–1901), чтобы расширить ваши знания, и… просто потому, что мне так нравится!
Хотите узнать, что происходит с вашими пылкими гордыми героинями, когда занавес падает и сцена погружается во мрак? Хотите исследовать мир, который лежит за гранью привычного? Конечно, хотите, дорогуша. Я могу рассказать. Большинство книг и фильмов дают вам пиво, восхитительное, легкое, ароматное. Я же принесла вам горький темный крепкий эль. Но как только вы его распробуете, ничего другого уже не захотите!
«Джулия, дорогая, кто бы мог подумать, что наши матери носили такие смешные платья! Ха-ха-ха!»
Не будем тратить время. Откройте глаза. Пора проснуться в новой жизни. Вы находитесь в скудно украшенной спальне. Простыни грубые на ощупь, матрас жесткий, воздух настолько холодный, что дыхание превращается в пар. И вдобавок кто-то оставил горшок, полный холодной мочи, у вас под кроватью.
Ну вот мы и прибыли, дорогая. Ни точное место, ни год не имеют значения. Кроме того, у вас нет времени, чтобы обдумать детали. Вас уже ждут внизу. Мы должны приступить к обучению как можно скорее.
Поэтому давайте вас оденем. Стянув на удивление грубую льняную ночную рубашку, вы останетесь в чем мать родила и будете дрожать от холода. Но не волнуйтесь: скоро на вас будет больше слоев одежды, чем на пятилетнем ребенке в день, когда из-за морозов закрывается детский сад.
Откроем ваш платяной шкаф и поищем в нем нижнее белье. Вспомните белье XXI века, вам ведь оно нравилось, не так ли? Уютные хлопковые шортики или потрясающе сексуальный бюстгальтер из тонкого кружева, который держался исключительно на честном сексуальном слове. Белье, которое подчеркивало ваши формы, скрывало недостатки и при этом было комфортным. Белье, которое хранило все ваши секреты и демонстрировало безупречность.
В общем, скажу сразу: во время пребывания здесь вам предстоит носить под платьем множество вещей, но ни у одной из них не будет шва в области промежности. Никаких перекрытий, никаких барьеров! Да, под километрами ткани, но на линии прямой видимости от пола.
Вы когда-нибудь задавались вопросом, почему дерзкий, сопровождающийся высоким подбрасыванием ног канкан, исполняемый в кабаре «Мулен Руж», был так популярен? Не потому, что танцовщицы демонстрировали чулки или даже ноги.
Смело ходите с голым задом. На вас будет такое количество тяжеленных длинных юбок, которые вы никогда не приподнимете выше лодыжек без серьезной причины. Оголить вас сможет только случайный порыв ветра, задравший кринолин выше головы. В этом случае вам придется переехать в другой город или сменить имя. Так что трусы или панталоны со швом вам ни к чему. (Хотя… Но об этом мы поговорим в другой главе.)
«Мадам, дико извиняюсь за беспокойство, но я вижу ваши лодыжки».
Чтобы действительно понять, насколько это потрясающе не носить привычного нижнего белья, нам придется закончить ваш туалет. Для начала наденьте сорочку. В отличие от ночной рубашки, которую вы только что сняли, эта сделана из менее плотного материала, у нее широкое горло и короткие рукава. И вообще сорочка довольно приятная к телу. Если бы мы вернулись в XXI век, вы вполне могли бы надеть ее на летнее барбекю или на «Шекспира в парке». Однако, если вы сделаете это здесь, в XIX веке, вам не придется беспокоиться о переезде в другой город и смене фамилии. В целости и сохранности вас упекут в санаторий, где поместят в ванну со льдом и будут давать огромные дозы опиума, пока ваше истерическое желание публично оголяться не утихнет.
Теперь, даже если мы позволим, чтобы ваши женские прелести обдувал легкий ветерок, нам все еще необходимо прикрыть ноги. Начинаем с чулок: длина чуть выше колена, закрепляются подвязками. Далее идут панталоны. Предмет одежды, фасоны которого варьировались в течение века, – панталоны в обтяжку, блумеры, панталоны с рюшами, длинные дамские панталоны, панталоны, завязывающиеся у лодыжек, или шаровары. Все это носили под сорочкой, завязав на талии. И до конца века штанины нижнего белья не будут сшиты вместе. Их оставляют разделенными с небольшим нахлестом для скромности.
Открытые панталоны.
Итак, сорочка, чулки, подвязки и панталоны с прорезью. Вы все еще практически голая! Ваш бюст, он… он неприлично колышется, ничем не скованный. Так не пойдет. О, как же вы будете скучать по своей заветной коллекции бюстгальтеров в этом путешествии.
Спортивные лифчики, лифчики для особых случаев, лифчики с мягкой чашечкой («Я не встану с дивана, пока не посмотрю все эпизоды «Аббатства Даунтон»). Бюстгальтеры приобретут популярность только в 1920-х годах, но даже тогда они будут представлять собой такую же поддержку, как два платка, связанных вместе полоской влажной бумаги. А теперь, дорогая, мы будем затягивать вас в корсет!
Вы же наверняка видели рентгеновский снимок ребер, гротескно раздавленных годами ношения корсета? Разве это не ужасно? Эти жуткие вставки (прямые вертикальные пластины, которые обеспечивают жесткую форму) сделаны из стали или почти столь же неприятных китовых костей (на самом деле из китового уса, но это неважно). Как вы собираетесь дышать? Как вы будете наклоняться? Как вы вообще будете двигаться?
«Я серьёзно, Марта. Если не сделаешь что-нибудь с твоей слоновьей фигурой, то ты никогда не найдешь себе мужчину.»
Как только вам помогут надеть корсет (зашнурованный сзади или застегнутый спереди на крючки, а иногда и то и другое), вы обнаружите, что корсет не так уж плох. Его не нужно затягивать до смещения селезенки, и он весьма неплохо поддерживает спину и бюст. Возможно, он даже отсрочит тот неминуемый день, когда истощенная и утомленная в сражениях грудь безвольно свесится на ваш живот и будет хлопать по нему при каждом шаге с тем же звуком, с каким бобер шлепает хвостом по воде.
Поскольку женщины – существа из плоти и крови (особенно из плоти), то многие из нас чувствуют себя гораздо комфортнее, когда тело находится в безопасности. Корсеты, такие как Spanx и бюстгальтеры, гарантируют тайну, ради которой можно пойти на небольшие жертвы. В XXI веке, если ваша грудь обвисла, а зад настолько плоский и широкий, что на нем можно играть в бильярд, вы без труда подберете одежду, которая все это скроет. Но сейчас, дорогая Путешественница, у вас нет под рукой ни спасительных фасонов, ни высокотехнологичных тканей, которые первоначально разработали для астронавтов.
У вас есть только корсет. И он вполне справляется со своей задачей.
Корсеты помогут скрыть любой недостаток, включая беременность.
Для того чтобы иметь возможность дышать и наклоняться, существуют модели поменьше и покороче – в помощь работающей женщине, пока она скребет пол щеткой, шьет, а заодно прокладывает себе путь к ранней могиле. (Кстати, ваша сорочка чистая только потому, что одна из ваших горничных провела час, замачивая ее практически в кипятке и щелоке, пока руки не потрескались и не стали гореть огнем, а после бедняжка выжимала ее, развешивала, гладила и крахмалила. В те времена стирка даже для небольшой семьи обычно занимала около двух дней.) У женщины, не принадлежащей к рабочему классу, в XIX веке не было особых причин наклоняться. А если леди и делала это, то она опускалась, сгибая колени и держа спину прямо. И не отклячивала зад, как луговая собачка!
О, взгляните-ка! Горничная уже разложила ваше платье! Именно поэтому вы и выбрали это «туристическое» направление. Какое прекрасное платье. Такая изящная вышивка и сшито вручную. А какая пышная юбка! Нет, еще нет! Не прикасайтесь. Во-первых, наденьте свободную рубашку поверх корсета. Мы делаем это, чтобы никто не увидел очертания вашего белья.
А теперь внесите клетку!
Кринолин-клетка, приблизительно 1865 год.
То есть кринолин-клетку. Так уж вышло, что вы оказались в середине века (на данный момент) – во время повального увлечения кринолинами, где на смену простым платьям эпохи Регентства (вспомните Джейн Остин), ниспадающим свободными складками, пришли самые большие и шумные колоколообразные силуэты, похожие на своих собратьев в соборе Парижской Богоматери.
Километры плотной шерсти ушли на создание вашего платья. Чтобы поддержать его, вам нужно надеть кринолин-клетку и затянуть ремешки. Вот как именно это происходит: проволочная клетка подвешивается на уровне плеч или бедер, поверх надевается юбка. Эта клетка, которую не отличить от той, что обычно используют для отлова диких собак, имеет вполне разумное назначение. Без нее вы просто не сможете ходить.
Она равномерно распределяет неимоверный вес ткани и не позволяет подолу волочиться по земле, в противном случае вы бы постоянно спотыкались. Но с большой долей вероятности это все равно произойдет, потому что ваш наряд весит около 20 килограммов, обувь ужасно тесная, а вся улица покрыта невероятным количеством конского навоза.
Опасность кринолиновой юбки (может загореться).
Теперь мы добавим одну нижнюю юбку или шесть, в зависимости от того, сколько оборок будет достаточно, чтобы соответствовать моде в этом году, и… Ура! Теперь горничные помогают вам надеть платье через голову и застегивают на пуговицы. Вы выглядите чудесно, дорогая. И поэтому мне совсем не хочется говорить, какое неудобное это платье на самом деле и как от него дурно пахнет… А знаете что? Можем пока подождать с этим. Повторю, вы выглядите чудесно!
Теперь самое время вернуться к первому вопросу, который вы задали этим утром, когда перебирали свое нижнее белье: «Зачем на всех 47 предметах одежды, которые мне предстоит носить, прорезь в области промежности?» Ну что ж, давайте разберемся.
Возьмите свои стринги из предыдущей жизни и наденьте под остальную одежду. Никто не узнает. На самом деле, наденьте их на бал сегодня вечером! Там вы прекрасно проведете время, танцуя, угощаясь изысканными конфетами и обмениваясь еще более изысканными остротами. Вам не придется заботиться о том, насколько ужасен аромат, исходящий от вашего тела, который вы пытались скрыть, щедро облившись тяжелыми цветочными духами. (Купание, которому вам вскоре предстоит научиться в XIX веке, – настоящая головная боль.)
Теперь бегите наверх и присаживайтесь на корточки над ночным горшком, делайте свои дела побыстрее и возвращайтесь на вечеринку.
Да. Приподнимите этот огромный вес шерсти, стали и хлопка одной рукой, а затем другой рукой стяните вниз трусики. Смелее.
Что произошло? Правильно! Вы упали.
Да. И кстати, к тому времени, когда вы застегнете все пуговицы и снова зашнуруете корсет, все уже будут подозревать, что вы оставили гостей по другой, более нескромной причине, например, целовались с юным помощником конюха или у вас был приступ диареи.
Вот почему ваши нежные места не прикрыты. И пусть никто в викторианском обществе не признается в этом даже под страхом смерти, но леди все-таки ходит в туалет, а панталоны без прорези (о которых в конечном счете станет известно всем, потому что вы будете вынуждены постоянно их подтягивать), сделают эту задачу практически невыполнимой.
Нижнее белье все-таки будет медленно идти к «объединению», поскольку век подходит к концу. Сначала появятся пуговицы, потом, наконец-то, шаговый шов. Скорее всего, причиной будет появление чрезвычайно узких юбок, которые приобретут популярность в 1880-х годах. А пока кринолин создает вокруг себя столько суматохи, что впору кричать «караул!»: леди не только не в состоянии самостоятельно приподнять все свои многочисленные юбки, она с трудом помещается в уборной во дворе. Вам остается только мечтать о том времени, когда появится водопровод. Вот и мечтайте.
Раз уж мы заговорили об этом, пришло время узнать о тонкостях гигиены вашей любимой эпохи. Полагаю, они покажутся вам… куда более творческими и многочисленными, чем хотелось бы.
«Насколько бы история была беднее без художественно одаренных извращенцев минувших дней».
Я хочу, чтобы вы внимательно посмотрели на свою обувь XIX века. Сегодня мы бы не назвали это обувью. Это черные кожаные ботинки, как правило, доходящие до середины голени, плотно прилегающие, с жесткой деревянной подошвой. Как только вы втиснете ногу в ботинок, его нужно застегнуть с помощью расположенных плотным рядком пуговиц. С этой задачей необыкновенно трудно справиться. Настолько трудно, что для этого был изобретен специальный крючок. В наше время такую обувь поместили бы рядом с меховыми наручниками на витрине магазина, в котором продается съедобное массажное масло. Просто кошмар!
Модные и все же не настолько удобные, чтобы ваша девушка загуляла.
Так почему бы вам не поискать что-нибудь менее пугающее, что можно надеть на ноги сегодня? О, вот прелестная пара. Нежного цвета, маленькие и миленькие. Очень похожи на то, к чему вы привыкли в своем мире. Но ваша горничная утверждает, что это просто «домашние тапочки». Кто будет делать тапочки из замши и шелка? Они даже не пушистые!
И вот вы выходите из дома в очаровательных, оливкового цвета с сероватым отливом, но от этого не менее шикарных маленьких слиперах!
Привет! Уже вернулись? А почему так скоро?
О боже! Вы спускались с крыльца и наступили прямо в «месиво», похожее на купальню для свиней, и которое, вы почти уверены, на 90 % состоит из навоза? Бедное дитя! В глубине души вы надеетесь, что это только конский… Ну хватит, не обманывайте себя, дорогая, это только усложнит процесс адаптации.
Венецианская шелковая домашняя туфелька.
XIX век очень, очень грязен. Богаты вы или бедны, живете ли на ферме или в городе, вы будете по щиколотку в грязи везде, куда бы ни направились.
Некоторые утверждают, что XIX век был одним из самых грязных в истории западной цивилизации, особенно в отношении развитых городских областей. Хуже, чем когда люди сидели на корточках в пещерах и искали друг у друга вшей. (Кстати, вполне вероятно, что время от времени и вам придется этим заниматься. Отсюда пошло выражение «ловля блох». Но вас должно обнадежить то, что происходить это будет не в пещере, не сидя на корточках и не без вашего желания. Такие дела!)
«По щиколотку» в грязи, так, кажется, я сказала. Прощу прощения, я была не совсем точна. Вы можете только мечтать о том, чтобы уровень грязи не поднимался выше щиколоток. Грязь везде: на улицах, людях, зданиях. Даже воздух пропитан запахом гари и гниения. Мыло – и то делают из сала и ядов!
Такого понятия, как «свежий воздух», не существует, особенно в крупных городах. Иногда, правда, дует сильный, пронизывающий, ледяной ветер, который представляет даже бо́льшую угрозу, чем миазмы, которые он вытесняет. В эту эпоху нет электричества, и существует мало доступных веществ из разряда «полностью сгорающего» топлива (китовый жир горит особенно хорошо, но так как у вас еще осталась совесть представителя XXI века, вы не можете быть бессердечным чудовищем и использовать его). Но без тепла, света и паровой тяги в городе жить нельзя, поэтому к вашим услугам древесина или уголь. Результат – сажа и дым от сотен тысяч каминов, которые буквально коптят небо.
Ловля вшей
И от этих каминов исходит отнюдь не уютный аромат походного костерка. Хотя и он бы не помог даже отчасти замаскировать остальные запахи. Помните улицу, простирающуюся перед вами и до самого горизонта заполненную нечистотами, гниющими отбросами и прочими отходами жизнедеятельности? Так что смог над городом здесь не самая серьезная проблема. А все потому, что грязи больше некуда деться.
Зловонная жижа рекой течет по улицам, которые не спроектированы должным образом. Их же строили как попало. И даже не строили, они просто возникали сами по себе там, где была в этом необходимость. Никаких расчетов и всех этих градостроительных хитростей, маленьких секретов и большого технического обслуживания, которые бы направили отходы в сточные канавы и рвы, очистив тем самым город. Вместо этого – смрадные болота гнилой воды и нечистот на каждом шагу.
Самый чистый переулок в Бостоне, 1890 год.
Если лето сухое, грязь не представляет особой проблемы, а вот если дождливое, вполне возможна вспышка малярии. (Французский хирург получил Нобелевскую премию за открытие, что причиной болезни являются москиты, которые обитают неподалеку от стоячей воды… но это произойдет лишь в 1907 году. Поэтому берегитесь москитов.) Летом вы будете задыхаться в бесконечных клубах удушливой серой пыли, которую поднимает каждый проехавший мимо экипаж. Кхе-кхе-кхе! Нет, не обвиняйте мощенную булыжником мостовую! Лучше скажите ей спасибо, поскольку именно булыжники помогают хоть как-то справиться с пылью и помоями. И помните мою доброту: ведь именно я отправила вас туда, где есть эти чудо-камни. В большинстве других мест они отсутствуют. Откровенно говоря, за время нашего путешествия я и без этого сделала вам достаточно поблажек.
Вернемся назад к общей загрязненности в вашей новой романтической жизни. Некоторые вещи становятся в высшей степени проблематичными. Например, очистка сточных вод.
Проблема в том… что ее просто нет.
Где-то (но далеко не везде!) существуют подобия канализационных коллекторов, куда по нескольким муниципальным трубам сбрасывают нечистоты и уличный мусор, которые по тоннелям уносятся сточными водами далеко-далеко.
Но не так далеко, как хотелось бы.
На самом деле – до ближайшего водоема, как правило, находящегося… прямо в центре города! С Темзой, Сеной или Гудзоном не церемонились. В 1860 году в Темзу, например, сбрасывали тысячи тонн фекалий каждый день.
Только представьте, какой от воды шел запах в жаркий день! И давайте поскорее покончим с этим, потому что запах – не самое главное.
Проблема не в запахе. Проблема в том, что и городские водоемы, и загрязненные грунтовые воды – это источники питьевой воды для горожан. В течение большей части XIX века даже врачи не догадывались о существовании «микробов». И, конечно, не могли представить, что эти смертоносные, невидимые глазу создания в угрожающих количествах живут в воде.
Люди умирали. Они гибли тысячами от холеры, дизентерии, тифа. И это был замкнутый смертельный круг: болезни сопровождаются интоксикацией, обезвоживанием, организм отчаянно пытается избавиться от нежелательных бактерий и в системе пищеварения, ему нужно больше воды. Но воды чистой, а не зараженной!
Смерть наслаждается прогулкой по Темзе, переполненной отходами.
Людям даже не приходило в голову, что вода может быть причиной всех этих заболеваний. Они полагали, что источник заразы – грязный воздух. Но это уже прогресс по сравнению с навязчивой идеей прошлого века лечить тяжелобольных пациентов с помощью кровопускания (до 2 литров). Кстати, некоторые викторианские медики все еще практикуют этот метод, поэтому выбирайте врачей крайне внимательно. И, лучше всего, не обращайтесь к ним за помощью, а в идеале вообще не болейте.
Вы должны знать об этом, дорогая. Во время нашего путешествия пейте кофе и алкогольные напитки, потому что в процессе их приготовления бактерии погибают. Теперь позвольте мне рассказать, откуда вам это известно.
Когда-то жил на свете человек, получивший красивое имя за свое влияние на наш мир. Доктор Джон Сноу. Он ежедневно осматривал жертв холеры, дышал тем же самым воздухом, что и они, но ни разу не заболел. Да, он дышал с ними одним воздухом, но не пил их воды. Как-то Сноу отметил на карте дома всех умерших от холеры в одном из районов Лондона и заметил, что самые яростные вспышки болезни сосредоточены вокруг… колодезного насоса!
«Уборная здесь, кухонные стоки здесь… чтобы все было гигиенично, копать будем где-то посередине».
И ни одного случая не зафиксировано рядом с пивоваренным заводом, где сотрудникам, по-видимому, разрешалось употреблять продукцию в качестве основного напитка в течение всего рабочего дня.
Доктор Сноу повторно преподал миру урок, который все однажды усвоили инстинктивно, но вынуждены были забыть, чтобы выжить в перенаселенном мире.
Не гадьте там, где вы пьете!
Так в середине века в большинстве крупнейших городов западного мира началась санитарная реформа. Усовершенствовались коллекторы и система вывоза мусора.
Города стали нанимать бригады рабочих, чтобы не дать улицам стать рассадниками болезней и грязи. И это помогло!
Но ваши органы чувств, изнеженные чистотой и свежестью XXI века, все еще серьезно страдают. Вывозу мусора далеко до совершенства, грязи по-прежнему много, а воздух как был наполнен удушливым едким дымом, таким же и остался. И да, санитарная реформа не смогла изменить ситуацию с «удобствами во дворе», выгребными ямами и общественными уборными. Ничего не поделаешь, придется вам к ним привыкнуть.
Я не сомневаюсь, что одним из мощных стимулов отправиться в столь долгое путешествие было желание оказаться там, где люди вежливы, тактичны и не обсуждают всякую ерунду, а говорят о высоком. И вот, пожалуйста, вы в XIX веке и выслушиваете жалобы своей матери, что ее «туалет» сегодня занял исключительно много времени. С тем же успехом могли остаться в XXI веке и стоически выдержать монолог на ту же тему по телефону.
Мужайтесь. Все еще хуже, чем вы думали. «Туалет» далек от значения «наряд». Мы заимствовали это слово для обозначения современного сантехнического прибора из французского языка, где оно звучит как «twa-lette» и образовано от корня близкого к «toil» – работать, выполненная работа. В общем, маменька сообщала вам о своих «больших делах».
О боже! Извините. Каламбур – низшая форма юмора, и я приношу свои извинения.
Вплоть до XX века «туалет леди» представлял собой каждодневную работу по поддержанию красоты, которую она проделывала, чтобы встретить новый день в достойном виде. И начинался ритуал с испражнения в таз, находившийся в комнате. Потом «туалет» выносили. Все об этом знали, но обсуждать подробности не хотели. Само же приспособление было таким популярным, что со временем просто поглотило слово. (Простите. Я очень злюсь на себя.)
Люди всегда стремились убирать свои физиологические отходы подальше от места проживания (за исключением случаев, когда плотность населения – смотри выше – делала это невозможным). Устранение обеспечивала главным образом та или иная форма выгребной ямы. Технически – те самые уборные на улице, о которых вы знаете: роете яму, заполняете ее тем-что-нельзя-называть, когда яма заполняется почти до краев, сверху добавляете грязи, а саму постройку передвигаете так, чтобы сидеть уже над новой ямой. Это естественный природный процесс: всего за несколько месяцев отходы человеческой жизнедеятельности становятся практически неотличимы от окружающей почвы.
«Две уборные за школой в Западной Вирджинии. Считаются «неудачно расположенными».
Никто не любил «удобства во дворе», в особенности женщины, с увлечением занимающиеся созданием уюта в доме. Они прилагали массу усилий, исходя из своих финансовых возможностей, чтобы сделать все приличным и красивым. Но максимум, что они могли противопоставить «нужнику», – просто сделать вид, что не имеют к нему никакого отношения. Хотя сложно не замечать зловонную выгребную яму под собой и отталкивающие заголовки на аккуратно разрезанных квадратиками газетных листах, используемых в качестве туалетной бумаги.
Очень богатым людям удалось найти способы ходить в туалет в доме в течение многих веков. Даже обычным людям по ночам иногда удавалось откликнуться на зов природы в доме, когда на улице было холодно.
«Ночной горшок», он же просто Горшок, Джерри, Ночные дела, Стульчак, Горшочек нечистот, Туалетный стул, Кружка Грома (плюс дюжина еще более очаровательных названий, содержащих выражения, слышать которые истинной леди этой эпохи нежелательно, стоял под кроватью в течение многих веков. На самом деле мы от него так и не избавились. Только теперь горшки пластмассовые, с нарисованной на боку счастливой зверюшкой, и поют: «Какой ты молодец, что сделал все дела!», когда им пользуются, и мы называем их «детский горшок». Между прочим, именно маленькие попы – это и есть разгадка загадочной «двухместной» уборной. Отверстия для взрослых представляли для них смертельную опасность. К тому же в крестьянских семьях было значительно больше детей, чем теперь, а родители не испытывали угрызений совести, отправляя их всех на улицу, чтобы справить нужду, перед тем как лечь в постель, которую они также делили между собой.
Многим из нас все еще приходится лично «взаимодействовать» с экскрементами. Каждый родитель знает, с какими плотно сжатыми губами и какой глубокой задержкой дыхания сопровождается сливание в унитаз содержимого горшка двухлетнего ребенка. А теперь представьте, каково избавляться от испражнений всех домочадцев. С учетом того, что в те времена пища гарантировала всей семье диарею по несколько раз в месяц.
А еще представьте, что все это не отправляется одним легким движением в сверкающие недра и не уносится в никуда водными струями с волшебным звуком «вшшшш!». Нет, представьте, что все это нужно отнести на холм с осторожностью тех, кто перевозит взрывчатку (точнее, нитроглицерин, взрывающийся при малейшей встряске), затем вытряхнуть в выгребную яму, определяя на слух, насколько поднимется уровень, для того чтобы в следущий раз очередное «плюх!» не забрызгало вас с головы до ног. Существовали дома, в которых до гражданской войны держали рабов, выполняющих эту отвратительную работу за отдельную плату. В их числе был и Томас Джефферсон.
Более продвинутые люди помещали ночные горшки внутрь небольшого низкого стула (скорее даже табурета) с откидывающейся крышкой, которая обеспечивала еще один уровень благопристойности и защиту от неприятного запаха. Приспособление так и назвалось – «туалетный стул». Поэтому, когда в следующий раз врач попросит вас принести «образец стула», можете поведать ему захватывающую этимологию этого слова.
Оригинальный образец стула.
Для удобства и уединения люди поставили свои туалетные стулья в отдельные маленькие комнаты-уборные. Эти чуланы не были новым изобретением. Если совершить тур по европейским замкам, почти в каждом вы обнаружите пространство размером со стенной шкаф, выступающий за пределы крепостной стены (что-то наподобие эркера). Это место носило название «гардероб», и доступ к нему имела только знать. Внизу, на камнях, под ним можно обнаружить следы различных эрозий, которых нет в других местах. Это – результат многовекового действия мочи и экскрементов, которые падали вниз прямо из «гардероба». Таким же образом облегчались бы все диснеевские принцессы. Когда вы вернетесь в XXI век, возможно, эта информация поможет вашей дочери быстрее миновать идиллически неверную и капризную «стадию принцессы». Расскажите ей, что и Аврора, и Белоснежка, и Золушка повесили бы свои лучшие платья в той же самой маленькой комнатке, искренне веря, что сочетание резкого запаха мочи и «свежего воздуха», поднимающегося от горшка, убьет в вещах паразитов. Это должно заставить ее стремительно перейти от увлечения принцессами к следующему обязательному этапу – увлечению «лошадками и Гарри Поттером».
В Викторианскую эпоху люди редко справляли нужду со стен своих домов. Но идея отдельной комнаты «для грязных дел» продолжала развиваться: всем хотелось уединения и покоя. В конце XIX века за мировое господство боролись два типа туалета.
И только один из них мог одержать победу. Соперниками были ватерклозет и земляной туалет.
Земляной туалет Моула
Земляные туалеты были изобретены человеком по имени Генри Моул. Он счел уборные на улице отвратительными и отказался от той, которая стояла у него во дворе, требуя, чтобы его домочадцы пользовались ночными горшками, содержимое которых предполагалось предать земле в отдаленной канаве.
Моул придумал патентованный земляной туалет. Предполагалось, что устройство обеспечит комфорт и улучшит санитарные условия процесса очищения и утилизации отходов. И он был неплох!
Земляные туалеты были разумным выбором – просто, недорого, удобно. Ни канализации, ни выгребной ямы не требуется. Человек делает свои дела в ведро, а потом дергает ручку, но вместо воды из «бачка» поступает земля, зола или негашеная известь, которые полностью скрывают и вид, и аромат содержимого ведра. В конце дня его можно вынести к соответствующей выгребной яме (где они скоро превратятся в не представляющую опасности и довольно плодородную почву). Нам это кажется неприятным, а вот люди XIX века привыкли иметь дело с выделениями организма и закапывали их без особой брезгливости.
Но увы. Когда викторианцы испытали культурный шок, едва взглянув, как поток чистой воды с шумом обрушился из бака и унес все, что естественно, но все же безобразно, оставив лишь блеск белого фарфора, у дернистого земляного туалета не осталось никаких шансов на победу.
«Комбинированный» ватерклозет Ламбета.
Перспектива того, что людям, вероятно, уже никогда не придется снова «марать руки», была слишком заманчивой. Так появился «ватерклозет», который вскоре увеличился в размере, вместив все новое сантехническое оборудование, изобретенное, чтобы сделать людей цивилизованнее и чище.
У людей были тысячи лет на то, чтобы в совершенстве освоить науку подтирания. Но туалетную бумагу в ее распознаваемом воплощении (мягкую, одноразовую, сделанную исключительно для ухода за самыми интимными местами) не производили в промышленных масштабах до 1857 года. Ее называли «гигиенической бумагой», и хитом продаж она стала далеко не сразу. Зачем тратить деньги на то, что ты собираешься спустить в унитаз? С тем же успехом можно просто выкинуть деньги.
Это замысловатое объявление служило своего рода купоном, который вы могли вручить вашему фармацевту и получить взамен туалетную бумагу, избегая необходимости смотреть друг другу в глаза.
Туалетная бумага, какой мы ее знаем (перфорированная, продается в рулонах и ничем не выдает секрет, что сделана из древесной коры), была внедрена «Бумажной компанией Скотта» в 1890 году. Свою деятельность компания скрывала – никто не хочет заниматься таким постыдным делом, да еще чтобы об этом кто-то знал. Поэтому они продавали свой товар через дочерние компании, поставлявшие его непосредственно в аптеки и магазины, которые, в свою очередь, продавали его из-под прилавка. Согласитесь, нужна определенная смелость, чтобы имя твоей семьи стояло на продукте, придуманном для такого грязного дела.
Смелость, которую семейство Скотт в конечном счете проявила в начале 1900-х.
Но если туалетной бумаги в XIX веке практически не было, то чем же пользовались люди? В Америке фаворитами были остовы кукурузных початков и газеты. У большинства американцев были фермы или, по крайней мере, огороды, где выращивали кукурузу. Лишенные зерен кочерыжки сохраняли, вымачивали в ванне, чтобы сделать их мягкими, и клали в уборной во дворе. Страницы газет и каталогов также были хорошими вариантами: тонкая бумага в большом количестве. Часто люди забивали в стену уборной гвоздь и вешали на него всю эту макулатуру для дальнейшего использования.
На европейском континенте большее распространение получило подмывание, а не подтирание. Поэтому они ставили специальные емкости и губки в пределах досягаемости от туалета, чтобы человек мог погрузить в воду свои неприличные места и тем самым помыть их. Сегодня мы знаем похожее устройство под названием «биде». Возможно, вдохновением для его названия стала не существующая сегодня порода маленьких крепких лошадок.
Одно из первых французских биде.
Чем еще пользовались викторианцы, чтобы стать чище? Всем! В ход шли листья, лоскуты и даже палки. Ничем из этого вам здесь пользоваться не придется, обещаю. Я убираю вариант булыжника и оставляю вам мягкие страницы ежегодного каталога «Сирс и Робак».
«Если не хотите, чтобы старые пьяницы выломали вашу дверь и с вожделением смотрели на ваше обнаженное тело, зачем вы вообще принимаете ванну, хитрая девчонка?»
Ну что, вы уже смирились с тем, что живете в обществе столь грязном, что сама вода, вытекающая из земли, становится причиной ужасающего количества ежегодных жертв? Если да, то, возможно, вам пригодятся несколько советов, как содержать себя в чистоте!
О, но чистой вы точно не останетесь.
Даже не надейтесь! По крайней мере, по стандартам XXI века. В лучшем случае вы будете чувствовать себя так, будто вернулись домой после двух недель, проведенных в палаточном лагере, располагавшемся на природных залежах серы. Но вы можете поддерживать гигиену, приемлемую по стандартам этой эпохи. И я настоятельно рекомендую вам делать это. Дайте грязи решительный отпор! Существует масса относительно научных материалов по данному вопросу.
Рассмотрим объяснение того, как грязь вызывает болезнь, опубликованное в 1847 году в «Медицинском Эдинбургском журнале», том 10:
«Эпидермис (омертвевшая кожа, перхоть) постоянно отшелушивается в форме мельчайших порошкообразных чешуек. Но вместо того, чтобы просто отпадать от кожи, они остаются на поверхности из-за контакта с одеждой. Эти чешуйки также смешиваются с жиром, выделяемым кожей, и все это вместе превращается в твердую тонкую корку, которая из-за своей клейкости притягивает частицы всевозможных веществ: сажу и пыль из атмосферы, волокна материи вашего платья».
Нет никакого оправдания тому, чтобы оставаться грязной. Пригодная вода находится всего в трех милях ходьбы, и у вас есть по крайней мере два ведра.
Вы – магнит для всякой переносимой по воздуху заразы – от бактерий и промышленных ядов до проклятья слепоты от цыганки, с которой вы имели неосторожность столкнуться. Ваши органы – легкие, почки, печень, кожа – работают на полную мощность, чтобы хоть как-то защитить вас от такой массированной атаки. Но, боюсь, они проиграют.
«Угнетаемые органы страдают от истощения и утомительной работы и могут стать жертвами болезни. Таким образом, очевидно и бесспорно, что привычка к нечистоплотности становится причиной чахотки и других серьезных заболеваний жизненно важных органов».
Пришло время принимать ванну, дорогая. Мы просто обязаны спасти вас от отвращения к самой себе.
Купание должно выполняться особым образом. А в эту эпоху делать что-то правильно зачастую означает делать это максимально неудобно. Иначе может показаться, что занятие доставляет вам удовольствие, такое же, как бодрящие утренние прогулки и чтение Ветхого Завета. Или вам нравится собственное тело? Вы, очевидно, недостаточно внимательно изучили Ветхий Завет, если думаете, что это приемлемо.
Манера купания здесь меняется в зависимости от социального класса и места проживания. Большинство людей предпочитают не мыться полностью, если только на дворе не стоит лето, потому что теплый воздух означает, что вы с меньшей долей вероятности умрете после водных процедур. Если тело полностью мокрое, это лишает его естественной защиты и, несомненно, приведет к психическому расстройству, горячечному бреду и чахотке. Так считали вплоть до конца века.
Обтирания губкой – популярный выбор, но это совсем не роскошное обтирание губкой, которое проводит привлекательный медработник предпочитаемого вами пола, пока вы нежитесь в теплой ванне. Нет, вы стоите голая в холодной спальной или уборной, и вас обтирают холодной водой с капелькой уксуса или другой добавкой, призванной сделать процедуру менее приятной и более полезной. Викторианцы поддерживали обтирания губкой не только по причине их очищающих свойств, но также хорошего жесткого согревающего массажа, разгоняющего кровь. (Не выполняйте эту процедуру в теплой комнате. Это может привести к вялости, мастурбации и, как и все в XIX веке, чахотке.)
Температура ванны – предмет серьезного спора. Даже женщины-авторы, или по крайней мере авторы, заявляющие права на то, чтобы быть женщинами, присоединяются к хору сторонников осторожности. Миссис А. Уокер, автор книги «Женская красота, как сохранить и улучшить ее с помощью правильного образа жизни, чистоплотности и правильной одежды» 1840 года, высказала мнение касательно душераздирающего ужаса горячей ванны:
«Ничто с большей вероятностью не пробуждает множество раздражений, чем ванны, принимаемые при слишком высокой температуре. Эффекты горячей ванны очевидно наносят ущерб здоровью. Тело теряет слишком многое в этой ванне. Нагретые до более чем 100 градусов (по Фаренгейту. Ред.) в последнее время в некоторых случаях провоцировали немедленное безумие».
Интересно, что 100 градусов (37,8 градуса по Цельсию) – это популярная температура современных горячих ванн и джакузи. Как мы теперь знаем, такие сосуды действительно вызывают своего рода безумие, заставляя людей сбрасывать с себя купальный костюм вместе с моралью и погружаться с головой в плотское удовольствие. Осмелюсь сказать, миссис Уокер видела это своими глазами.
О, но холодная ванна, хотя и является мучительной и благочестивой, может быть и вредной. В книге «Туалет для здоровья, красоты и моды», изданной в Бостоне Алленом и Тикнором в 1843 году (автор – аноним, как почти во всех случаях авторства книг по красоте и гигиене того времени):
«Если рассматривать ее в качестве косметического средства, холодная ванна вообще не обладает никакими достоинствами. Делает кожу жесткой и чешуйчатой, и это огрубение может оказаться вредным для здоровья, что подтверждает внезапная ядовитая испарина».
Чешуйчатая кожа, являющаяся результатом холодной ванны, мешает нормальному потоотделению, соответственно, и выводу из кожи токсинов. Совершенно верно!
«Теплые ванны весьма способствуют сохранению цвета лица, придавая ей свежий вид и восхитительный цвет. Гиппократ рекомендовал купать детей в теплой воде, чтобы уберечь от конвульсий и способствовать их нормальному росту».
Гиппократ был гением. Он рекомендовал это более чем за 2 тысячелетия до того, как была опубликована книга Аллена и Тикнор. Он утверждал, что у девственниц с менструацией наблюдается риск скопления крови в сердце и легких, вызывая вялость и безумие. И фактически эта гипотеза не была полностью опровергнута к интересующему нас времени…
Идем дальше. Предположим, вы богатая леди последней четверти века, желающая помыться. Вы грациозно спускаетесь в холл и заходите в одно из самых современных удобств – ванную комнату. И немедленно попадаете в замешательство. Здесь так много всего! Ванны для ног, сидячие ванны, ванны, в которые можно погрузиться полностью, души и душ-спринцовка. Нет, это не то, о чем вы подумали.
А вот так выглядит источник греховности.
На французском языке XXI века, prendre un douche все еще означает то, что это значило в Англии в XIX веке, – орошать. В то время у слова был медицинский подтекст, но не имелось в виду конкретно средство, применяемое в гинекологии. Как описано в «Трактате о гигиене и здравоохранении. Том 1» 1887 года, под редакцией Альберта Генри Бака:
«Принцип работы спринцовки заключается в том, что поток воды, варьирующийся по размеру и напору, применяется на большем или меньшем расстоянии от различных частей тела. Спринцовка обеспечивает не только орошение и очищение кожи путем трения, но и улучшает ее пульсацию (циркуляцию. Ред.), что говорит о пользе процедуры в борьбе с разнообразными внутренними заболеваниями кожи. Эффект так силен, что нельзя применять спринцевание постоянно».
Слева направо: ванна для ног, сидячая ванна, ванна, в которую можно погрузиться полностью, раковина, душ (или душ со спринцовкой).
В конечном счете необходимость «пульсации и трения, чтобы избавиться от внутренних заболеваний кожи» уменьшилась, и лечение спринцовкой превратилось в нечто уже более нам знакомое. Струйный душ устанавливался к стене, став со временем просто «душем». Между тем «непрерывная пульсация воды» стала любимым способом всех леди поддерживать интимную чистоту. Привлекала не только процедура, но и само французское слово, позволяющее привнести некоторый шарм в это заурядное занятие. Можно представить, насколько игривее и загадочнее звучало произнесенное шепотом: «Тсс, любимый. Я только приму душ!», чем ужасное: «Дождись меня, мой жеребец, я только залью мой вагинальный канал водой в надежде на то, что это поможет избавиться от неприятного запаха и чужеродных бактерий».
Это приводит нас к другой форме купания, той, которая не дожила до XX века, – «сидячая поясная ванна» или просто сидячая ванна, которая немного похожа на фарфоровый (или оловянный, в зависимости от ваших финансов) таз на ножках, в котором можно сидеть, погрузив в воду только нижнюю часть тела. В эпоху, когда наполнение ванны представляло собой изнурительное мероприятие, а обтирание губкой было делом холодным и гадким, простая сидячая ванна стала откровением. Она давала возможность позаботиться непосредственно о самых хлопотных частях тела с минимальной суетой, и это просто находка для соблюдения гигиены во время менструаций и в послеродовой период.
Эти прыщи – свидетельство внутреннего заболевания кожи. Вам бы следовало чаще спринцевать свое лицо.
Но об этом не принято говорить вслух. Так что вместо этого сидячую ванну настоятельно рекомендуют для людей немощных, для которых ванна, полная воды, смертельно опасна давлением на хилую грудь, что неминуемо приведет к чахотке. Но на самом деле смысл этой ванны в том, чтобы обеспечить быструю и мягкую санацию самых интимных частей вашей драгоценной особы. Это даже не каталог «Сирс и Робак»! А добавив правильные ингредиенты, вы еще и осуществите настоящее лечение раздражения, геморроя (называемого «геморроидальными шишками») и букета венерических заболеваний, которые приносит домой ваш муж.
Теперь о технике безопасности.
Согласно «Трактату о гигиене и здравоохранении»:
• Определенные меры предосторожности должны всегда соблюдаться при купании любого вида.
• Нельзя принимать ванну «на пустой желудок» – т. е. когда человек ощущает, что голоден или устал. При этом нельзя купаться сразу после еды, должно пройти 3–4 часа.
• Надлежащее время купания – утром, или перед завтраком, или в полдень.
• Правильная реакция – необходимая оценка процедуры. Если купальщик не чувствует «сильного жара» после ванны, значит, купание не принесло пользы, а возможно, даже и навредило.
«О, Клара, ты уверена, что это безопасно? Я только что съела немного фундука».
Джентльмены, когда собираетесь совершить сближающий маневр (а девушка, судя по количеству открытого тела, не против этого), набейте рот «благоухающим дыханием» лавандовых пастилок.
Быстренько напомню, дорогая. Хотя обычно вы и сохраняете себя настолько чистой, насколько возможно, дезодорант и антиперспирант еще не изобрели. Только в 1888 году появилась в продаже (опять же не снискав поначалу бешеной популярности) их первая версия – паста из смеси хлорида цинка и воска под названием «Мама». Ее брали из баночки пальцами и накладывали на кожу. И все-таки лучше задержите дыхание!
Вы (и все остальные в доме во время летнего котильона или в переполненном трамвае) будете пользоваться и духами, и одеколонами, и средствами для очищения кожи, и тальковой пудрой, и пастилками для свежего дыхания со вкусом лаванды, и помадой для волос. И у всех у них будут запахи гораздо тяжелее, чем те, к которым вы привыкли. Викторианцы выбирали сильные, резкие, сладкие ароматы, совсем не похожие на легкие, нежные и свежие духи, которые так популярны сегодня. Ароматы того времени должны были заглушить ужасное зловоние тела. Да, конечно, они удушливы, но, по крайней мере, не так, как амбре вашего собственного тела, от которого находящегося рядом джентльмена может стошнить. И о какой близости тогда может идти речь?
Бал в честь инаугурации президента Бьюкенена, 1857 год. Вот он, истинный запах победы, друзья.
Нет единого согласованного мнения по поводу правильного способа мытья головы. В «Книге Сильвии о туалете: руководство для леди о том, как одеваться, и о красоте» 1881 года Сильвия (псевдоним человека, который также написал книги, обучающие леди искусству макраме и полезности церковных базаров) предлагает вам начинать ежедневный уход за волосами так же, как современная промышленность по производству удобрений начинает запуск нового продукта: с хорошей порции чистого аммиака.
«Влейте в него литр кипящей воды. Когда она станет достаточно прохладной, чтобы можно было опустить в нее руку без малейшего дискомфорта, взбивайте, пока не образуется пена. Этим составом натирайте корни волос по всей голове, а затем по всей длине. Возьмите миску, полную теплой воды, и смойте пену. Затем промойте под холодным душем один или два раза, после чего голову надо тщательно растереть, пока кожа не начнет гореть».
Аммиак становится очень едким при взаимодействии с водой и, вероятно, будет особенно эффективен в избавлении волос от грязи. А также нескольких лишних верхних слоев кожи, вызывая ее серьезные поражения. Так что заставить голову пылать будет довольно легко. Аммиак токсичен, он быстро попадает в кровь и выводится через печень и почки. Поражает слизистые и органы дыхания, например, может вызывать отек легких.
Сильвия – один из многих экспертов в области красоты, прославляющих эффект лукового сока для роста волос. Если кто-то находит, что запах слишком неприятный, то этот кто-то, кажется, забыл, что живет в постоянной вони, и нечего тут нос воротить. Добрая Сильвия предлагает добавить к луку амбру, сильно пахнущее вещество со сладким ароматом, которое добывают из кишечника кашалота. Амбра – очень популярный компонент в косметике и парфюмерии в эту эпоху. В Америке ее применение станет незаконным только в XIX веке, отчасти из-за массового уничтожения китов и частично потому, что… ну негоже пользоваться цивилизованному человеку внутренностями животных. Прекратите это делать!
И как часто следует мыть голову? Это зависит от ваших волос, а также от того, с каким экспертом вы консультируетесь. Также от окружающей среды, сезона и, конечно, от того, насколько вы морально устойчивы. Распутная девчонка – грязная девчонка.
За исключением общего правила «не часто», стандарт для мытья волос «все равно» – сработает.
«Книга для женщин» 1894 года издательства «Скрибнер и Сыновья» рекомендует влажное мытье один раз в месяц. Не используйте мыло, от которого появится перхоть. Яйца, которые нужно взбить и намазать на волосы, – лучший выбор. Сможете ли вы полностью смыть яйцо? Ну кто знает. И это едва ли имеет значение на данном этапе. Неважно, что вы делаете, ваши волосы здесь не будут волосами, к которым вы привыкли.
Крути педали, дорогая, но от собственных волос далеко не уедешь.
У нашего друга миссис Уокер есть свое мнение на этот счет.
«Толстые сальные волосы можно мыть каждые восемь дней чуть теплой водой. Тонкие волосы, которые редко бывают жирными, а их тонкость и мягкость устраняются использованием помад, требуют редкого мытья».
Если вши появляются особенно живучие, нанесите немного уксуса и сала, и образовавшаяся на вашей коже корка задушит их. Также есть вероятность, что им не понравится… петрушка? Так почему бы не смешать все это? Или речь шла о паприке? Анис? Никому не нравится анис.
Откровенно говоря, вы можете забыть об этом до тех пор, пока тщательно причесываетесь. И еще одна небольшая тайна. Вместо того чтобы мыть волосы, просто нанесите на них то, что советует миссис Уокер:
«Немного меда растворить в небольшом количестве спирта, ароматизированного с помощью розмарина и т. д., – прекрасная замена».
Это также отличная приманка для малярийных комаров, так что будьте осторожны. И когда вся эта затея провалится, переходите к крайним мерам. Надушите паклю на вашей голове такой едкой химической смесью, чтобы слезы, выступившие на глазах у людей, затуманили их взгляд, не дав возможности оценить вашу чистоплотность.
В борьбе с личным моральным разложением XIX век проиграл еще одну битву, к которой вы должны быть готовы. Вы приехали ради платьев. Пышные юбки, подчеркивающие женственность, изящные линии, роскошные ткани. Но как вы собираетесь ухаживать за вашими нарядами?
Теперь вы знаете, почему вся ваша обувь – это кожаные ботинки, сделанные из материала, который можно легко почистить ваксой. И понимаете, почему мужчины всех рангов выбирают для своего гардероба темные цвета. А вот чего вы не знаете и не понимаете, так это то, каким же образом среди всей этой бесконечной повсеместной грязи ваши платья не темные и не простые. Наоборот, они потрясающе яркие, узорчатые и украшены перьями.
А вот теперь самое время узнать разницу между по-настоящему «прекрасными платьями» той эпохи, теми, что мы видим на картинах, написанных маслом, или в романтических кинолентах, созданных в Голливуде.
Грязные дороги, воздух, здания и другие люди – будьте вы прокляты! Как сохранить красоту в таких условиях? Не бойтесь! Смело надевайте платья и украшения к нему, а дальше ведите себя так, чтобы сохранить наряд в приличном виде, вы же леди, а не какая-то там неряха.
Викторианские женщины знали, насколько сложно содержать их объемные платья в чистоте. То, что они сохранились до наших дней, – это свидетельство невероятной аккуратности и бережливости. Ваша опрятная одежда должна демонстрировать миру, что вы безупречны во всем как внешне, так и внутренне. Поэтому не стоит участвовать в занятиях, способных запачкать вас, таких как уборка, готовка или чтение газет, которые могут оставить следы чернил на ваших прекрасных пальчиках.
Тем более что вы никогда не будете стирать это платье.
Потому что просто не сможете. Ткань слишком тонка для варварских методов стирки того времени: погружения в кипящий щелок, терки и выкручивания.
К тому же на нем слишком много кружев и украшений, и, несмотря на то что вы попали в эпоху самых стойких красителей, все, кроме выведения незначительных пятен, заставит поблекнуть и потерять цвет даже самое дорогое окрашенное волокно.
Разумеется, викторианцам не нравилось стирать свою верхнюю одежду. Это одна из причин, по которой они носили так много нижнего белья.
«Боже, какая прелесть! Пресс для отжимания белья? Никогда не слышали! Это для наказания слуг, когда они дерзят?» «Колби Прессы для отжимания белья и Ко»
Белый лен (для богатых) и белый хлопок (для бедных) были очень популярными тканями для предметов нижнего белья, поскольку на них хорошо были видны даже малейшие загрязнения. Некоторые люди искренне верили, что материал заставляет тело самоочищаться, вытягивая из него нездоровые элементы, которые проявятся в виде пятен пота. Эта одежда стиралась намного чаще.
Очень уверенный в себе человек мог даже носить белую верхнюю одежду, как носили пуритане несколькими веками ранее. Одна из причин того, что вы видите так много белого в кружевах, фартуках и манжетах на старинных картинах, в том, что, поскольку их было почти невозможно поддерживать в таком состоянии, это стало способом сообщить о своем богатстве, безупречных личных качествах и благочестии.
Она может быть грязной девчонкой, но ее белье белое и чистое.
Я научу вас парочке уловок, чтобы помочь содержать свое платье в чистоте. Вы можете прикрепить шлейф платья к своему запястью при помощи маленького браслета-петельки. У вас также может быть своего рода подзор на платье, называемый balayeuse, или шлейф-подметалка, который находится под подолом, тайно отделяя его от земли.
Чтобы защитить платье от неприятных запахов… их просто нельзя избежать, господи помилуй! Вы будете проветривать свое платье так часто, как сможете.
У вас вполне может быть специальный вид проветриваемого шкафа, в который можно повесить платья, надеясь, что воздействие свежего воздуха сделает их менее вонючими (никаких испарений мочи, непременного атрибута преклонного возраста). Вы можете также использовать подмышники, полумесяцы из впитывающей ткани, которые призваны отделять ваши волосатые подмышки, не знающие дезодоранта, от одежды.
Платье и накидка с огромным balayeuse.
О да, у вас волосы. Повсюду. Такой вещи, как бритвенный станок для женщин, не существует. Хотя есть много видов «крема» для депиляции. Это химические суспензии, которые съедают кератиновый белок в ваших волосах. И коже. Большинство из этих средств для удаления волос проявили себя как плавильные печи для кожи, и поэтому настоятельно рекомендуется только самый краткий контакт этих продуктов с телом. На свой страх и риск их можно наносить только на лицо, кисти и руки. Ничего другого для решения данной проблемы до 1920-х годов изобретено не было.
Подмышники, каталог «Сирс и Робак»
В целом я бы на вашем месте особо не беспокоилась по поводу состояния личной гигиены, пока вы здесь. Люди этого времени не презирают запах тела или нечесаные волосы, поскольку таковы здешние условия. Выбирайте гигиену так, чтобы чувствовать себя комфортно, особенно когда дело доходит до нашей следующей темы. Менструации в XIX веке.
А теперь, дорогие мои, пришло время одной из самых щекотливых тем нашего исследования. На самом деле не волнуйтесь. Не вы первая, кто сталкивается с этой проблемой.
С юных лет королева Виктория занимала один из самых влиятельных престолов в истории, управляя самой большой империей на земле. И она занимала этот престол без каких-либо средств защиты от протекания: «убедитесь сами, или мы вернем вам деньги». Вы можете представить себе, каково это – сражаться против премьер-министра Роберта Пила и всех его невыносимых дружков из партии тори, не имея супервпитывающей прокладки?
Вы когда-нибудь рассматривали мягкие и яркие обложки низкопробных любовных романов? А задавались ли вы вопросом, отталкивала ли эта сексуальная женщина своего не менее сексуального любовника в шотландской юбке и таким блестящим голым торсом, будто его маслом намазали, не потому, что он оказался из враждующего клана, а потому, что у нее случились те самые дни, когда она не хотела близости ни в каком ее проявлении?
Насколько просто было испортить романтику давно минувших дней, зная, что женщины прежних времен сражались с болью в яичниках и выделениями при помощи вороха тканей. В утешение могу сказать, что месячные и мужчинам портили жизнь. На эту тему говорили (и писали) крайне мало, справлялись как могли и жили с этим.
Это было довольно революционно, когда около середины 1800-х мужчины-врачи увлеклись этой темой и стали с рвением изучать процесс. Хотя в большинстве случаев знания джентльменов были столь неоспоримы, а ошибки, совершаемые женщинами, настолько очевидны, что изучения и исследования свелись к тому, что все это время менструация у женщин происходила неправильно. Поэтому исследователи преисполнились решимости научить всех женщин успешно реализовывать свой менструальный потенциал.
У женщин и девушек, надо полагать, менструация происходила не так часто в XIX веке, как теперь. С одной стороны, у девочек они обычно начинались позже. Их подростковый возраст, по сравнению с сегодняшними девочками, приходился на 12 лет.
Джордж Нэфейс в своем издании «Физическая жизнь женщины: советы девицам, женам и матерям» 1888 года предупреждает, что ранняя менструация вредна, и, рано проявившись, она рано исчезнет вместе с «немощным зрелым возрастом». И в чем же причина проклятия ранней менструации и тенденции перезрелой сексуальности, которая ее сопровождает? Ну любое количество нездорового потакания своим желаниям. Посещение театра, шалости в детском возрасте и самое разрушительное из всех – музыка.
«Независимо от того, что стимулирует эмоции, это приводит к противоестественно ранней половой жизни. Поздние часы, детские праздники, газеты с «кричащими заголовками», любовные романы, драма, танцевальный зал, разговоры о прекрасном, любовь – все это создает атмосферу более зрелого возраста, которая столь часто и с неосторожностью появляется в детстве. Она ускоряет ход событий, превращая девочку в женщину. Особый акцент некоторые врачи делают на силе музыки, которая пробуждает дремлющие страсти, и по этой причине выступают против как слишком общего характера любви ко всему музыкальному, так и серьезного культивирования ее в детях».
Главными хитами 1888 года были два произведения с невероятно сладострастными названиями – марш «Всегда верен» Джона Филипа Сузы и крайне откровенный романс «Откуда у вас эта шляпка?». Действительно, откуда? От дрожащих чресел вожделеющего дьявола, вероятно.
Неважно, в каком возрасте вас посетило «ежемесячное нездоровье», все еще можно рассчитывать на то, что оно будет навещать вас реже, чем в XIX веке. Плохое питание и суровые условия приводили к непродолжительным менструациям. А без стандартных средств контрацепции замужняя женщина могла провести большую часть жизни, либо будучи беременной, либо кормящей матерью, что прекращает или, по крайней мере, урежает менструацию. Кроме того, в то время люди, как правило, умирали чаще и в более молодом возрасте. Так что от менструации можно было долго не страдать. Но когда это все-таки случалось, что же они делали?
Я скажу вам, что они делали. Они делали все. Или не делали ничего. Я так думаю.
Одной из причин, почему нам так мало известно о том, как леди контролировали (или нет) выделения, так это потому, что никто не записал детали. В литературе прошлых веков эта тема появлялась в одной из двух формах: а) в абсолютно запутанных трактатах по медицине или на тему охраны здоровья, которые мы собираемся исследовать, и б) в самой чудовищной порнографии. Всемирно известный инакомыслящий маркиз де Сад – и тот едва коснулся этой темы в своем литературном туре по порнографическому аду – «120 дней Содома». Потому что даже столь развращенный человек, что само его имя до сих пор олицетворяет сексуальные пытки, просто не смог заставить себя туда войти.
Что касается самих женщин, только немногие из них умели писать до последних дней XIX века. А когда научились, то не стали тратить бумагу и чернила на произведения, начинающиеся словами:
«О, мой дорогой Абелард, кусочек ткани, который я приспособила вокруг своего источника женственности, действительно собирается складками и большую часть времени причиняет неудобства».
Норвежские связанные крючком гигиенические прокладки образца XIX века. Потому что зимы были холодными и скучными.
История, начинающаяся со слов «Я помню, как моя бабушка однажды сказала…», формирует большую часть наших знаний, поддерживаемых случайно зарегистрированными наблюдениями.
Из таких надежных источников известны следующие методы, применяемые в XIX веке по поддержанию личной гигиены в период месячных, которые доступны на период вашего пребывания здесь:
• Ничего. Одежда была темной. Некоторые эксперты, включая Гарри Финли, куратора потрясающего онлайн-Музея менструации, и многих других его ученых коллег, полагают, что женщины просто «протекали» сквозь одежду, особенно у жительниц деревень и жен первопроходцев. (Метод «ничего» все еще имеет место во многих странах.)
• Кусочки овечьей шкуры, пушистой стороной вверх, предварительно обработать салом в области половых органов, чтобы защитить от сырости.
• Сырой хлопок, скатанный в шарик, завернутый в марлю и вставленный как тампон.
• Морские губки, применяемые тем же образом.
• Самодельные ремни, сделанные из чего-нибудь, что можно обвязать вокруг талии, от кожи до веревок, прикрепленные к годной для повторного использования прокладке и образующие т-образную повязку. Большинство прокладок, самодельных или приобретенных в магазине, по размеру и текстуре напоминали свернутое полотенце для рук. Прокладка располагалась по всей промежности, от живота до поясницы, и надежно крепилась булавками (изобретение 1840-х), пристегивалась пуговицами или привязывалась к ремню.
• «Лоскутки» – маленькие треугольники из ткани с прикрепленными веревочками, чтобы обвязать вокруг женских прелестей и талии.
• Связанные крючком гигиенические прокладки, прикрепленные к ремню.
• Леди крупных форм иногда совсем не пользовались ремнями или какими-либо поддерживающими приспособлениями, поскольку полагались на свои объемы и складки, которые фиксировали полотенца.
• Детские пеленки, свернутые и используемые с ремешками или без.
• Маленькая цепкая мартышка-альбинос.
Последний вариант – выдумка. Но если в моем исследовании что-нибудь появляется, то лишь потому, что если вдруг так случится, что у вас окажется избыток мягких мартышек, то попробуйте использовать их как можно эффективнее.
Это не смешно.
Есть несколько объяснений того, как выражение «период на тряпке» стало всеобщим сленгом для обозначения менструации. Женщины, которые пытались одурачить домочадцев мужского пола, заставляя думать, что пятна крови на ткани, замоченной в отбеливателе под ванной на ножках в виде когтистых лап, – это лоскутки, оставшиеся после приготовления джема и желе. И неважно, что джем заготавливали максимум дважды в год. Возможно, это практиковалось в некоторых домах, но даже самая неряшливая женщина не захочет демонстрировать следы крови каждый раз, когда кто-то зайдет в ванную комнату. Другие считают, что выражение пошло от «мешков для лоскутов», в которых женщины хранили оставшиеся отрезы ткани для домашнего хозяйства, в том числе и для борьбы с протеканиями. И с глобальной точки зрения тряпки были апофеозом воображения и смекалки. Женщины не западных культур использовали траву, мох, папирус, все, что, по расчетам, могло впитать от 30 до 60 миллилитров жидкости. В общем, женщины использовали все, что было под рукой.
Женские средства защиты получили широкое коммерческое распространение только в конце века. Тогда же возросла популярность заказов товаров по каталогу, которая позволила женщине покупать прокладки, не задумываясь о том, что скажет фармацевт.
Допускающие повторное использование и одноразовые ткани внезапно оказались доступными и непромокаемыми, защищающими от пятен «гигиеническими передниками», которые формировали надежный барьер между одеждой и бесстыдной менструальной кровью.
Но не все делали свой выбор в пользу средств защиты, которую можно приобрести в магазине, или более простых самодельных решений. Некоторые женщины не боялись приложить немного способностей, чтобы создать одежду, которая могла конкурировать с любым из сегодняшних вариантов. Справа – инструкции по складыванию «оригами», еще одного чуда немецкой инженерной мысли для защиты от протекания.
Ваше последнее оружие XIX века для защиты от Кровавой Баронессы.
К концу века, когда прокладки было легче приобрести, то, что происходило с тряпками для менструаций, после того как они послужили своей цели, было занятным показателем богатства и социального статуса. Леди среднего достатка могла позволить себе выбросить свои грязные лоскуты, приобретенные по каталогу для разового использования, в яму уборной во дворе.
Она не должна была допускать своих горничных к этим явным доказательствам ее небезупречности. Горничным, однако, как и большинству женщин, все еще приходилось стирать и снова использовать свои лоскутки. Главная проблема была в том, что раз эти тряпки стирали, то их нужно было где-то повесить сушиться. Но где?
Страница из неопознанного немецкого издания XIX века с заголовком «Нижнее белье для особых периодов».
Не на бельевой веревке, это уж точно, если только ваш дом не примыкает к скотобойне и вы не можете выдать их за крошечные фартуки мясника (вам никогда не удастся полностью отстирать использованную гигиеническую пеленку до первоначально белого цвета, так что относительно ее истинного назначения ошибиться невозможно). И не над камином! Эти напоминания о проклятии Евы прятались от всех домашних, которые ничем подобным не пользовались. Даже если вы были совершенно одни в течение дня, вы не могли быть уверены, что сосед не позвонит в вашу дверь, увидев через окно, как вы мечетесь со своим тряпьем по дому, подобно наркоману во время полицейской облавы.
«О нет! Полночный стук! Это – убийца! Он увидит мои лоскутки!»
Поэтому, если вы мельком увидите через дверь соседской спальни очертания сушилок для одежды с кусочками ткани, вы будете знать, что эта конкретная семья практикует бережливость, из здравого смысла или по необходимости. А они, в свою очередь, узнают, что их соседка любит заглядывать в чужие спальни. Проявите немного достоинства, дорогая.
В то время как реальная менструация была редкой, издания вовсю публиковали рекомендации по ее сдерживанию. Советы, как себя вести, были впечатляюще обширны и подарены женскому полу в изобилии. Книги, с подсказками о том, чего следует избегать женщине, что ее кровь говорит о ее здоровье и характере, а также о множестве опасностей, которые подстерегают ее, если она не будет обращаться с тампоном с величайшей осторожностью, писали исключительно мужчины.
Пай Генри Чавасс, издавший «Советы женщине о бережном отношении к своему здоровью» в 1880 году, был одним из многих мужчин-врачей, имевших свою собственную точку зрения по данному предмету. Он разделял широко распространенное мнение, что определенные занятия, еда и напитки могли, взяв за основу уже имеющуюся неприятную ситуацию, усугубить ее до смертельной. Главный виновник – холодная вода. А именно такой по преимуществу была большая часть воды в XIX веке.
«В течение «ежемесячных периодов» сильные нагрузки вредны. Холодные и кислые напитки неприемлемы. Купание в море, мытье ног в холодной воде и холодные ванны опасны. Действительно, в такие времена, как эти, нельзя рисковать, и никакие эксперименты ни на минуту не должны быть разрешены, в противном случае могут быть серьезные последствия. «Месячные» являются временем, с которым шутки плохи, или горе постигнет несчастную шалунью!»
Я не уверена, что кто-то стал бы заниматься «глупостями» в этот период. Это совсем не то состояние, которое располагает к веселью и развлечениям. «О боже, я знаю, что должна использовать хорошую впитывающую пеленку и соблюдать гигиену… но черт с ней! В этом месяце мы посмотрим, что могут сделать палочки корицы и салфетки!»
Согласно Чавассу, почти всем случаям истерии, ужасной болезни, которой не существует, предшествовала нерегулярная менструация.
Не скажу, что мужчины были совершенно несведущи в этом вопросе. Медицинское образование (если оно у них было) действительно позволяло им знать больше, чем обычной женщине, о физиологии ее тела. И пусть у джентльменов никогда не было менструаций – этот факт никоим образом не лишал их права давать советы. А непригодными рекомендации были лишь потому, что главным образом основывались на выводах, сделанных после изучения животных с несхожей с человеком анатомией, трупов (часто людей, умерших от патологии интересующего органа, что не давало объективной картины) и смущенных женщин, обратившихся за помощью на фоне затянувшихся страданий (опять-таки явление отклонения от нормы).
«Безудержная радость Хэтти по поводу наступивших месячных смешит девушек».
Вероятно, Чавасс не думал об этом, когда сделал заявления, что менструальная кровь в период всего цикла «должна иметь ярко-красный цвет, по виду очень похожий на кровь из недавно порезанного пальца». Он предупреждал, что любой другой цвет или структура – признак явной угрозы вашему здоровью.
«Если (менструальная кровь) будет слишком бледной (почти бесцветной) или, напротив, слишком темной и густой (иногда столь же темной и густой, как патока), у леди мало шансов забеременеть».
Как большинство женщин знает, даже если выделения в спектре оттенков варьируются от почти черного до розового, с вами, скорее всего, все в порядке. Для женщин, думающих иначе, все это было очень пугающим. Поскольку, согласно науке («Наука». Это забавно. Ладно, назовем это так!), множество ужасных болезней происходили напрямую от неправильного цвета менструальной крови. Само собой, бесплодие, а также туберкулез.
«Бледные, с бесцветной кожей, беспомощные, вялые и почти безжизненные молодые особы, которых так часто можно увидеть в обществе, обычно обязаны своему печальному состоянию здоровья как недостаточной, так и обильной менструации… Как много могла бы сделать эта бедная девочка, если бы раньше последовала совету, возможно, она была бы спасена от чахотки и от преждевременной кончины и стала бы полезным членом общества».
Фоулер Орсон Сквайр. Запомните это имя.
Количество менструаций было также важно для вашего общего состояния здоровья, как мы узнаем от Орсона Сквайра Фоулера, к которому будем неоднократно возвращаться в нашем путешествии, поскольку ни на одного писателя нельзя положиться так, как на этого убедительного правдолюбца. Фоулер был уже немолод, когда написал в 1880 году «Частные лекции об идеальных мужчинах, женщинах и детях в счастливых семьях». Этот врач буквально бурлил идеями. Обо всем. От восьмиугольных зданий до отношений в браке и до улучшения методов сельского хозяйства. И, конечно, как у любого истинного викторианского джентльмена, у него были идеи о женских периодах. Его теория относительно менструации и туберкулеза была более развернутой, чем у Чавасса. Вообразите старика, кричащего вам следующее:
«Скудные менструации провоцируют и обостряют все болезни, оставляя избыточный альбумин (белок крови, подобный тому, что составляет яичные белки) в системе женщины, провоцируя боли и гумор. Природа должна каким-то образом избавить ее от этого, иначе она умрет, и поэтому разжижается все, что можно, от чего ее лихорадит, мобилизуются нервы и чувства, не свойственные ей, что делает ее самой раздражительной и злобной, особенно в отношении мужчин, и абсолютно безумной по отношению к мужу. Ее густая кровь, подобно стремительному потоку, возносится вертикально в мозг, чтобы поглощать, терзать и размягчать его… если у женщины достаточно сильные легкие, чтобы помочь, часть крови выжмется и пройдет через воздушные камеры, и будет выкашлена легко или с трудом, если она больна чахоткой».
Вы все поняли? Вы сохраняете менструальный белок. Вероятно, потому, что вы дуетесь. Бросьте эти глупости и позвольте крови выйти из вашего влагалища… или это размягчит ваш мозг и загубит легкие. Откровенно говоря, если вы такая легкомысленная, никто вас не пожалеет и скучать по вам не будут.
Расслабьтесь, женщина! От этого зависит ваша жизнь.
Решение Фоулера для редкой менструации состояло в том, чтобы лечь на кровать, укрывшись всеми доступными одеялами, и положить полотенце, только что вынутое из кипятка, себе на живот. Затем уберите одеяла и положите на себя ледяное полотенце вместо предыдущего. Повторите процедуру, пока кровь в вашей сварливой воронке в животе не придет в движение. Этот метод также эффективен при запорах.
Почему женщины должны так страдать? Большинство реформаторов в области здоровья XIX века были уверены, что хотя Бог и решил, что во искупление первородного греха женщина будет рожать в муках, на страдания во время месячных Он ее не обрекал. Следовательно, если месячные болезненны, скорее всего, это ваша вина.
Если месячные нерегулярные, не одного оттенка красного и не покидают вашей матки так же легко и приятно, как слетают с ваших губ стихи, доктор спросит, замужем ли вы. Потому что если нет, значит, природа находит вас богопротивной и таким образом пытается сообщить вам об этом.
Из книги Стюарта Уорренса «Гид и друг для женщин»:
«В большинстве случаев нерегулярность менструации у незамужних женщин, так же как недостаточная менструация или ее отсутствие, болезненная и обильная… часто излечивается браком, в этом случае природа сигнализирует женщине, что она ведет неправильную жизнь».
Попробуйте представить, что ваша матка – это гиперактивная своевольная женщина. Которая, в представлении многих писателей, является вашим отражением. В любом случае мисс М ненавидит скучать. Она должна действовать и решать сложные задачи. Ей нужна работа! Она хочет разбрасывать вокруг яйцеклетки, играть со сперматозоидами в футбол. Все в порядке! Это ее предназначение! Она жаждет этого!
А вы – сумасшедшая особа, которая идет против своего естества. Возможно, вы слишком заняты шитьем нелепых лент, которые ваша подружка-суфражистка надевает, бросаясь под экипажи в нездоровом стремлении добиться избирательного права. Все это преступление! А наказание определит орган, которым вы пренебрегли.
Суть природы: оживленные младенцы в счастливых матках.
Или, благослови вас Бог, вы стали простой и скучной, как корова. И ни один человек не хочет надеть кольцо на ваше копыто. В этом случае я очень сочувствую и уверена, что вы должны полностью посвятить себя добрым делам. Это отвлечет вас от бедной нетронутой мисс М и от мучительных слез, которыми она будет оплакивать вашу злую судьбу.
Вы страдаете от спазмов? Метеоризма? Усталости? Головных болей? Зато у вас есть горничная и вы не голодаете. Все по-честному.
Возьмем отрывок из «Учебника по гинекологии» за 1894 год Джеймса Крейвен Вуда: «Менструация должна быть столь же безболезненной и нормальной, как дефекация». Ну… да, в некотором смысле, я полагаю. Это, конечно, не лучшая, на мой взгляд, аналогия, но, с другой стороны, я и не доктор. Смысл в том, что, если менструация причиняет боль, это отчасти потому, что вам не повезло родиться белой женщиной в XIX веке. Ваши сестры с более темным цветом кожи хорошо проводят время. Они были наделены удивительной конституцией, которой все нипочем, даже рабский труд.
В учебнике Вуда говорится: «Говорят, индийская девушка и негритянка в их родном месте жительства совсем не страдают, несмотря на то что постоянно подвергаются самому суровому воздействию и испытанию физическим трудом. Их системы привыкли за счет окружения, которое оказывало укрепляющее влияние не только на них, но и на их предков через бесчисленные поколения… влияние тяжелой работы и простой пищи на количество кровотечений бесспорно. Девочка или женщина, воспитанная правильно, наделена правом по рождению такой конституцией, какая была бы, несомненно, опасной для ее более хрупкой сестры».
Основа теории Вуда четко сформулирована в первом же предложении: «говорят». И это – самое частое слово в медицинских исследованиях, которое вам, барышня, предстоит изучить. В то время цитирование источников не рассматривалось как нечто важное. Думаю, это сказал Марк Твен. Или Линкольн. Или еще кто-то.
В XIX веке многие врачи, вероятно, несколько фермеров и еще горстка одаренных интуицией карпов полагали, что месячные напрямую связаны с вашей индивидуальностью. Ваше физическое состояние зависит исключительно от вашего поведения.
Так что, если две предыдущие проблемы (отсутствие мужа и белый цвет кожи) не объяснили ваших трудностей в этот период, существует еще множество личных недостатков, которые мы рассмотрим.
Некоторым девушкам везет во всем.
В выпуске медицинского журнала по гомеопатии 1889 года «Ежемесячный журнал Ганемана» доктор Б. Ф. Беттс предлагает лечение различных заболеваний матки. Он подробно расписал, к какому типу женщин с каким менструальным циклом должно применяться данное лечение:
Менструации задерживаются или непродолжительные: «указывают на то, что женщина склонна к суициду, начинает гнить от сифилиса, нервозна и «у нее светлые волосы».
Слишком частые менструации или слишком обильные: «у женщин этого типа приток крови провоцируют слишком напряженные размышления, что наблюдается у «толстых, обрюзгших и болезненных (истощенного вида) пациенток».
Нерегулярные менструации: «слабые, нервные, вялые женщины, желающие оставаться неподвижными».
Менструации, вызывающие головокружение и звон в ушах: «Слабые, хрупкие женщины, которые легко потеют и очень чувствительны к сквознякам».
Причиняющие неудобство, острые, слишком частые и слишком обильные менструации: «Толстые и анемичные, тревожные, робкие, неспособные уснуть после 3 часов ночи».
Менструации очень темного цвета: «Нервозные женщины».
Менструации темные, густые, обильные и выматывающие: «Надменные женщины, которые относятся к своим друзьям и людям, равным по положению, как к подчиненным».
И вообще, женщины просто кошмарны, а «периоды» – яркое тому подтверждение!
И хотя мужчины, взяв на себя право диктовать женщинам, как справляться с причиняющей боль и неудобства физиологией, несли несусветную чушь, один плюс в этих бредовых публикациях все же есть. Их авторы настаивали на том, что это исключительно материнская обязанность – рассказать дочери о предстоящих изменениях в ее теле. И никаких исключений! Они выступали единым фронтом против «нелепой скромности», из-за которой девочка верила, что неизлечимо больна и ей не к кому обратиться за помощью, потому что ее учили, что даже мысли об этой части тела грязны и греховны. Врачи писали о случаях, когда девочки наполняли свои половые органы льдом, чтобы остановить «смертельное» кровотечение.
Только жестокая, бессердечная мать могла обречь своего ребенка на такие страдания, делали вывод они.
Берегитесь, мальчики! Лотта на пути в город, а тетушка Фло заряжает ружье.
На этой специфической высокой ноте мы и закроем тему менструации. Нам даже немного льстит, что эти образованные, отчасти нелепо самоуверенные мужчины все-таки пришли к выводу, что некоторые вещи женщинам лучшего всего узнавать от других женщин. Конечно, джентльменам все еще приходилось напоминать милым глупышкам об их обязанности учить этой интимности. Но теперь, когда мы знаем, насколько ужасна ежемесячная боль женщины на самом деле, мы едва ли можем обвинить ее в том, что она была слегка рассеянной и капризной, правда?
Давайте представим, что одна из многих причин, почему вы посетили этот романтический век, в том, что вы женщина в теле. И ужасно устали не соответствовать модным тенденциям. В примерочных у вас на глазах наворачиваются слезы, когда 6 пар джинсов оказываются смятыми на полу и каждая еще более ненавистна, чем предыдущая. А родная мать однажды сказала вам: «Носить леггинсы с принтом – это привилегия, а не право». И сейчас вы здесь, потому что знаете: в этой эпохе все по-другому.
Исследуйте новейшие фасоны фижм или турнюров, предназначенных для того, чтобы визуально ваше мягкое место выглядело больше, а затем откиньте голову назад и посмейтесь от души. Природа щедро одарила вас красотой в этой области. Раньше вы проклинали ее за это. Но теперь, ха-ха! В рекламных объявлениях предлагают лечение, чтобы откормить леди. Представьте, они нуждались для этого в микстуре! Крем для увеличения груди? Незачем! Вашей собственной прекрасной плоти вполне достаточно, чтобы заполнить корсет.
Наконец-то ваш день настал! Время, когда мужчины боготворят женщин с формами и с мясом на костях! Время, где быть упитанной и малоподвижной – признак здоровья и богатства. Наконец-то ожирение в моде!
Да, у меня равномерное распределение жировых отложений, что делает меня чувственной и мягкой особью племени. А почему вы спрашиваете?
Да, моя маленькая пампушка. Можете кричать от радости!
Теперь глубокий вдох, моя девочка. Мне очень жаль. Вас жестоко обманули. Жир в этом веке не в моде. Его осуждают точно так же, как и в нашем столетии (если не хуже), а стандарты красоты еще более жесткие, чем в XXI веке.
А что же в моде, спросите вы? Округлости и упругости, дорогая. Их здесь просто обожают. И никто не хочет выглядеть как женщина, сидящая на героине, потому что впалые щеки и плоская грудь ассоциируются с голодом, болезнью и, конечно, грехом.
Помните миссис Уокер, автора «Женской красоты, как сохранить и улучшить ее с помощью правильного образа жизни, чистоплотности и правильной одежды» 1840-х годов? Позиция ее в этом вопросе бескомпромиссна. (Наверное, следует сказать, что существовал некий мистер Александр Уокер, который также много писал о женской красоте примерно в это же время и печатался у того же самого издателя. Или они были мужем и женой, или он издавался под женским именем, чтобы продать больше книг).
Вот что утверждает «миссис» Уокер:
«Желтая кожа, ввалившиеся злые глаза, запавшие щеки, острый нос и скулы, ввалившиеся щеки, удлиненная шея и демонстрация всех расположенных ниже частей – все это является результатом крайней худобы, в которой, однако, возможна замечательная правильность и красота черт, но выглядит это более чем отвратительным».
И как она дошла до этого? Физический труд, чрезмерные раздумья, порок? Это не имеет значения, вы не захотите иметь дело с женщинами, которые занимаются чем-то подобным.
«…Чаще, однако, это является следствием интенсивных и продолжительных нагрузок или труда, плохого питания, соленой, сдобренной специями или горькой пищи, потреблением вредной для здоровья воды, злоупотреблением винными и напитками на основе спирта, горячего и сухого воздуха, чрезмерных умственных усилий, жестоких или печальных проявлений чувств, отказа от удовольствий, длительного бодрствования и т. д.».
Все это, казалось бы, указывает на то, что наличие чуть большей упругости и округлости крайне желательно, правильно? Нет!
«Ах, это тяжкое бремя быть – красивой. Ходить и вызывать зависть у толстух – моя работа…»
Резкая и жесткая Хелен Джеймсон, которую никогда нельзя обвинить в снисходительном отношении к чему бы то ни было, рубит для нас с плеча всю правду о том времени в книге «Красивая женщина» 1899 года.
«Гораздо лучше быть мишенью для шуток вроде «ходячий шнурок» или «чехол для зонтика на прогулке», чем ходить вперевалку всю жизнь, будучи обремененной чрезмерным количеством плоти. Худая девушка может искусственно округлить себя с помощью оборок и пышных фасонов, но для толстой девушки – увы! – стоящих ухищрений нет».
Увы! Посмотрим на искусство тех дней. Женщины, хотя и более округленные, чем в журналах XXI века, тем не менее представляют собой прекрасные песочные часы. Их фигуры похожи на фигуры современных моделей plus size. То есть пышные, но при этом гибкие, пропорциональные, длинноногие и с тонкой талией. Ну вы понимаете, генетические уроды.
Еще раз повторю, мне очень жаль, дорогуша. Я бы тоже хотела, чтобы модная полнота была правдой. Но правда в том, что полноту (даже упругую, а не рыхлую) считают старомодной и допустимой лишь у матерей. Вы должны добиваться почти тех же стандартов красоты, которые досаждали вам в вашем веке. Отклонения от нормы недопустимы. Ваша несовершенная фигура – еще один способ разочароваться в себе, в обществе, в котором вы живете, и даже в Боге.
Но зато модные фасоны помогут вам замаскировать нежелательные провисания. Я имею в виду, что уже не обязательно, чтобы ваши голубые джинсы демонстрировали крошечную упругую попку, напоминающую размерами и формой две генно-модифицированные спелые чернички. Вы больше не рискуете, купив дизайнерскую белую футболку за 40 долларов, получить в итоге дорогую упаковку для сосиски, когда она плотно обтянет вашу тушку, представив всему миру на обозрение ваши несовершенства.
Все ваши недостатки надежно спрятаны под корсетом и непомерной юбкой. Так ведь?
В какой-то степени да. Но здесь на сцену снова выходит Хелен Джеймсон со своей сокрушительной честностью:
«Как все ужасно для толстой женщины! Она влезает в одежду, облегающую тело, стягивает шнуровку корсета до тех пор, пока он не начинает трещать и деформироваться при каждом вздохе и чихании, но даже тогда она не выглядит изящной и хорошенькой, что же касается жира – как тайны – он рано или поздно вырвется на свободу и будет перекатываться под одеждой, как маленькие выпуклости и бугорки в мешке для приготовления пудинга».
А вот еще кое-что.
Мисс Джеймсон предлагает режим для похудения.
Чтобы сжечь жир:
Встаньте с кровати, откройте окно и вдохните холодный воздух. Холод – хороший боец в войне с генералом Ковыляем. И, раз уж мы о нем заговорили, начинайте маршировать по спальне, положив руки на бедра. Затем мы должны тереть и щипать ваши жировые складки так, чтобы они поняли, что им здесь не рады.
«После проветривания ваших легких закройте окно и бегите в ванную, где быстро обтирайтесь влажной губкой, а затем энергично разотрите тело толстым полотенцем. Затем можно быстро натереться спиртом».
Ее требования касательно диеты по большей части разумны. Никакого сахара или сливок – довольно справедливо. Также никогда не есть хлеба. Только тосты. В чем разница? В том, что последние подсушиваются. А это необходимо для девушки, которая хочет стать немного легче, потому что вода – очень тяжелое вещество.
Логика проста. Джеймсон предостерегает против чрезмерного потребления воды.
«Не пейте много воды. Немного лимонного сока, добавленного в нее, сделает ее менее ведущей к ожирению».
Если, конечно, вы не получаете эту воду из загрязненного колодца. Как мы уже знаем, холера может вызвать потрясающую потерю веса.
И если вы страдаете ожирением, ради бога, не делайте из себя посмешище, пытаясь подражать нормальным девушкам. Марта Луиза Рейн, которая написала «Основы хороших манер поведения и советы по этикету», объясняет:
«Тучные леди делают из себя посмешище, затягивая шнуровку так, что их лицо краснеет, а фигура искажается. Если они будут носить свободную одежду, привыкнут тихо дышать вместо одышки, ходить с достоинством, вместо того чтобы раскачиваться и ковылять, и цвета их одежды будут ненавязчивыми, половины неприятностей из-за большого количества жира можно будет избежать».
Вам нет никакой нужды носить модные цвета или фасоны, мой пухленький маленький херувим. Посмотрим, мне кажется, у нас остались старые простыни… покрасим их черным пеплом оскорбленного чувства вашего собственного достоинства и сошьем вместе. Прорежем аккуратную дырку для головы, и – вуаля! – вы сделали огромное одолжение всем, чей взор был оскорблен вашим внешним видом.
«Правильно, Сьюзан, девочка моя. Они будут рыдать, но это плата за их привилегию».
Теперь, когда вы обнаружили, что сдержать вас могут только вставленные в корсет стальные пластины, возможно, стоит рассмотреть методики потери веса XIX века. Конечно, это должно быть проще, чем в XXI веке, по тысяче причин. Нет телевизоров или компьютеров, чтобы держать вас весь день дома. Если захотелось печенья, его нужно сначала испечь или встать, позвонить в звонок, снова сесть, сказать горничной, чтобы она сказала кухарке приготовить, затем ждать час, к этому времени ваш голод, скорее всего, пройдет. Все просто: в то время даже простое переодевание для ночной супружеской романтики в более просторное платье требовало в десять раз больше физических усилий, чем любая домашняя активность сегодня.
«Толстячки, принимайте не содержащий кокаин порошок против ожирения доктора Роуза и наблюдайте невиданный доселе результат».
Но, возможно, это даже лучше для вас: медицинское сообщество на данный момент очень… непредвзято относится к определенным веществам. Брошюры, посвященные противозачаточным средствам, могли быть незаконными, но вы сможете найти кокаин среди превосходных тонизирующих средств.
Я имею в виду, что в этой эпохе кокаин – всего лишь крайне эффективный стимулятор. Как быстрая ходьба вокруг озера свежим утром, но в форме порошка.
Знаете ли вы, что мышьяк или стрихнин ускоряют метаболизм? Здесь, в XIX веке, их также используют в лекарствах для потери веса, хотя об этом редко пишут на этикетке. Это – патентованное лекарство! Состав – секрет фирмы! Таким образом, возможно, вы также не будете знать, что в составе таблеток – личинки ленточного червя, пока вам не придется платить дополнительно за дегельминтацию, предлагаемую в конце диеты.
В идеале, вы просто позволяете червям расти (иногда до метра!) в вашем пищеварительном тракте, что они и делают, поедая часть ваших калорий и в целом разрушая ваш пищеварительный процесс. Затем, как только желаемый вес будет достигнут, просто примите другую таблетку, чтобы убить червя и позволить вашему телу освободиться от него. Просто извергнуть его? О, ягненочек. Нет. Это слишком просто для вас и грубо для него. Перед началом его изгнания вы должны проверить себя, присев на ночной горшок. А затем удалите его вручную. Весь метр. Тянуть нужно очень осторожно… Вы же не хотите порвать его?
Новейшие таблетки для похудения имеют в своем составе высушенные щитовидные железы свиней и коров, которые, похоже, творят чудеса с ожирением, потому что вызывают тяжелый гипертиреоз, который позже назовут «могильной болезнью». Вполне оправдано.
О чем вы! Не существует никакого «Управления по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных препаратов» или любой другой организации, чтобы удерживать «врачей» (возможно, они и не врачи, но это неприлично для леди – быть такой любопытной) от предписания этих продуктов, запросто рекламируемых как «натуральные», а некоторые даже как «полностью растительные». (Я думаю, технически кокаин получают из бобов, но мы понимаем, на что они идут).
Таким образом, как бы вас ни искушали чудо-средствами для похудения, я не могу порекомендовать вам принять хоть какое-то из них. Диеты так же бесполезны, как и в XXI веке. Снадобье, конечно, могло бы сработать, но его действие не прекратится, даже когда вы закончите курс, и одному богу известно, какой вред оно причинит вашему здоровью, пока вы находитесь здесь. Кроме того, оно состоит из тех же самых ингредиентов, что уличный кокаин и крысиный яд.
Так давайте примем во внимание другие средства. Может, мистер Фоулер, опытный болтун, что-нибудь нам посоветует? Ну, разумеется!
Жир, говорит мистер Фоулер, несовместим с женственностью. На самом деле это уничтожает женственные признаки изнутри. Он забирает привлекательность прямо у вас из груди!
«Природа превращается в жир от избыточного белка, от которого она не может избавиться другим способом. Она прячет его сначала прямо вокруг матки, таким образом заполняя живот… затем между бедрами и ребрами, делая талию широкой и обширной сзади: затем посылает его в грудь, один из его естественных выходов, делая их толстыми, мягкими, холодными, непривлекательными и распухшими… И еще это делает ее лицо красным. Все знают, что толстые всегда с красными лицами и постоянно ворчат. Такое лицо бывает из-за скудных менструаций, а они, в свою очередь, – следствие ленивой матки».
Мистер Фоулер ранее сообщил нам, что упрямо сохраненная ежемесячная кровь женщины в конечном счете будет искать выхода через легкие, что приведет к чахотке. Теперь мы видим, что если женщина глупо сохраняет свою ежемесячную кровь, сдавливая свои женские органы жиром, кровь приливает к ее лицу. Что объясняет, почему крупные люди так легко краснеют. О! Это слишком ужасно и отвратительно. И потому ничего удивительного в том, что женщины становятся, согласно философии мистера Фоулера, «раздражительными и злобными к мужчинам».
Не бойтесь! Добрый мистер Фоулер не оставит нас одних в этом, казалось бы, совершенно безнадежном положении. У него есть длинный список советов для толстой женщины, желающей похудеть. Ешьте меньше и делайте физические упражнения, что представляет собой достаточно общую информацию. Вы также должны много дышать, потому что «жизненные процессы» сжигают жир. Удостоверьтесь, что ваш кишечник и мочевой пузырь очищены, так же как и кожа… Вы можете этого не знать, но пот «изгоняет жир» прямо через поры. Вы должны также «стимулировать менструацию». Я полагаю, что Фоулер дал нам указания где-то в другом месте своих писем, чтобы завершить это, не будучи таким раздражительным.
Но лучшее, что вы можете сделать, будучи упитанной, – найти мужчину. Помните, природа ненавидит пустую матку.
«Взрастите любовь в браке, если вы замужем, сделайте все, чтобы заполучить кавалера и мужа. Работа матки уносит жир. Крепким девушкам настоятельно требуется этот брачный рецепт».
И как только вы поймали этого мужчину,
«Двигайтесь в заданном направлении (старайтесь завести детей) так долго и часто, как это возможно, таким образом, уничтожая излишек естественным путем, увеличивая жизнь матки и поддерживая ее нормальную работу».
Только подумайте! Многие женщины убедили себя, что наличие детей усложняет поддержание юной фигуры, когда на самом деле чем больше выводок, тем стройнее формы.
Но что, если вы покинули XXI век в изящном, стройном теле? Теперь вас считают тощей. Вы не сможете заполучить мужчину, если не выглядите так, словно у вас хорошие родильные бедра и обширные соски.
Маленькая моя! Мы должны вас откормить! Это потребует соблюдения еще более сурового и трудного режима, чем тот, который приходится соблюдать пухлой девушке.
То, что вы лежите на диване, как полено, не повод отказываться от корсета.
Миссис Уокер рекомендует метод «жертва комы».
«Женщина, желающая приобрести полноту фигуры… никогда не должна подвергаться усталости, но баловать себя полнейшей апатичностью и бездействием, не в темноте, но при очень слабом свете, в каком-то уединенном, тихом, прохладном и довольно влажном месте, где воздух мягкий, куда не доносится шум и где она не подвергнется испугу или удивлению».
Испуг играет роль спускового механизма для затрудненного дыхания и учащенного сердцебиения, которое, как мы знаем, поглощает жир. И вероятными причинами поглощения может стать множество вещей. На самом деле сильная эмоция может задержать увеличение веса.
«(нужно) избегать всевозможного беспокойства и пытаться чувствовать безразличие к любым ощущениям, размышлять как можно меньше и занять себя веселыми и приятными предметами. Избегайте сидения, азартных игр, всех сильных, огорчительных или волнительных чувств и любых излишеств. Больше спите, по крайней мере 10 часов, а когда бодрствуете, отдыхайте как можно более вяло и балуйте себя всем, что может вызывать расслабление активности всех функций организма».
Ешьте пищу, от которой толстеют, не думайте, не чувствуйте, не разговаривайте и не вылезайте из кровати. Ну, каждая из нас хоть раз в жизни проводила так выходные. И кто бы мог предположить, что у них было лечебное назначение?
И помните, шоколад любит вас, и неважно, какого вы размера.
Хелен Джеймсон поднимает этот вопрос спустя 60 лет, перенимая эстафету у мисс Уокер, и дает более развернутые советы.
Вес зависит от характера. Те, кто более подвержен стрессу, объясняет Джеймсон, будут худыми.
«Беспокойные люди неизменно тощие. Они избавляются от плоти быстрее, чем природа успевает нарастить ее».
Ну это было до коробки «Шоколадных тако», бутылки вина и целого сезона телевизионного шоу, где сильные женщины-полицейские ищут справедливости и любви. И наша Мадам Тревога унялась.
Таким образом, против женщин, которые через 100 лет собираются ходить по подиумам с важным видом, демонстрируя выступающие тазобедренные кости, нужно принять срочные меры. Их необходимо вылечить от ужасно непопулярного «шика бесплодной матки»! Джеймсон согласна, что 10 часов сна – необходимость. Но это должен быть «здоровый сон в хорошо проветренной спальне на жестком матрасе, без высоких подушек, что сделает женщину сутулой, а ее фигуру некрасивой. Вздремнуть в течение дня – тоже хорошая идея, если можно выкроить время». А диета? Господи боже.
«Диета должна быть как можно более питательной и главным образом состоять из еды, содержащей крахмал и сахар, например, свежее масло, жирное молоко, сливки, фрукты, макароны, рыба, кукуруза, сладкий картофель, горох, бобы, мороженое, десерты, выпечка и сытные бульоны. Хлеб, домашняя птица, дичь, шоколад, сладкий виноград подходят идеально. Избегайте пряной, кислой или очень соленой пищи».
Сколько всего нужно запомнить! У Джеймсон, однако, имеется еще одна мысль по этому вопросу, и она хорошая:
«В могиле вас не будет беспокоить, много мяса у вас на костях или, наоборот, мало, приобрели вы чрезвычайные пропорции скелетной леди или стали экспонатом в музее на выставке необыкновенных округлостей. Вам будет все равно. Поэтому вот что я скажу: если шея не подчиняется вам и не обращает никакого внимания на тоники и массажи или другую заботу, за которую она должна быть благодарна и стать более изящной и тонкой или совсем наоборот, тогда просто скажите: «Хорошо, если ты так настаиваешь!»И переключите свое внимание на другие вещи. Какой поклонник женской красоты не сочтет живой ум, доброжелательное остроумие и милую привлекательность в тысячу раз более важными, чем шея, столь же округлая и прекрасная, как у той Венеры?»
И я скажу: отлично сказано, Хелен Джеймсон. Просто отлично!
Изысканная одежда, формирующая фигуру в соответствии с модными тенденциями, – только часть вашей красоты. Нам нужно сделать гораздо больше, чем кажется. Быть элегантной женщиной – тяжелый труд, и так было всегда. Обсудим косметику.
XIX век еще не наступил. И, если вам хочется стать особенно привлекательной (в надежде, что на вас положит глаз, скажем, недавно овдовевший свинопас – тот, что недавно вел свое огромное стадо жирных свиней мимо ваших ворот), придется использовать ингредиенты из собственного сада и мертвого и переработанного домашнего скота.
Все необходимые сведения и рецепты по данному вопросу содержит «квитанционная книжка» (британский аналог «кулинарной книги», обычно включающей практические советы и инструкции касательно косметики и лекарств, а также еды), написанная мисс Ханой Глас в 1784 году. В сборнике «Искусство кулинарии, готовим просто и легко: который превосходит любую из книг, опубликованных ранее» (вероятно, обоснованное заявление, главным образом из-за дефицита печатных станков) Глас предлагает рецепт красной помады, изготовленной из свиного сала и воска, расплавленного и смешанного с раздавленным корнем безвредного цветка под названием алкана красильная, и ароматизированной добавкой в виде лимона. Просто, безопасно, не вульгарно.
Однако добропорядочную женщину может кольнуть совесть при мысли о том, что то, что неестественно, то безобразно. Для таких есть совет, опубликованный в выпуске еженедельника «Развлекатель» 1794 года.
НЕВИННОСТЬ: белая краска, которая продержится значительное время, если ею не злоупотреблять.СКРОМНОСТЬ: самый лучший красный цвет тот, который расцветает на щеках.ПРАВДА: бальзам, делает губы мягкими и особенно изящными.МЯГКОСТЬ: настойка, придающая голосу сладость.СЛЕЗЫ СОЖАЛЕНИЯ: вода, которая придает глазам сияние и яркость.
Другими словами, самый лучший способ подчеркнуть свою красоту – стать святой, желательно самой Девой Марией.
Косметика? О боже милосердный, конечно, нет. Я выгляжу так, потому что никогда не слышала этого бранного слова.
Я знаю. Кто-нибудь, заткните мне рот. Все лицемерят! Женские журналы, романы и реклама с красавицами сверхъестественных форм были столь же распространены в XIX веке, как и в XXI.
Косметика в ту эпоху вызывала неоднозначную реакцию. Отчасти потому, что с ее помощью молодились, что считалось возмутительным. А еще по причине нечестного утрирования своей сексуальности, когда в бой за мужчину вступала тяжелая артиллерия в виде раскрасневшихся щек, расширенных зрачков и пылающих алым цветом страсти губ.
Но, если честно, думаю, что главной причиной настороженного отношения к косметике было ее сомнительное качество. Люди могли сплетничать, что вы выглядели как чучело и были раскрашены чудовищно ярко и вульгарно. Но если основа под макияж сделана из сала и ядовитого свинца, как выглядеть достойно и привлекательно?!
И все же вам необходимо принять решение. Вы «за» или «против»?
Начнем с изучения истории вопроса, а именно – почему большинство людей XIX века с презрением относилось к «раскрашенным женщинам».
У большинства людей косметика ассоциируется с обманом, сексуальностью и грехом. У многих это работает на уровне подсознания даже сейчас! Почему? Отчасти благодаря персонажу из Библии по имени Иезавель. Это долгая история, связанная с освистыванием и порицанием женщин, внешность которых считалась слишком яркой, а поведение – вызывающим. Даже сегодня имя Иезавель все еще используют в качестве нарицательного для обозначения женщин с «пониженной социальной ответственностью» и склонных к манипуляции.
Иезавель – порочная блудница.
Эсфирь – благочестивая наложница.
Иезавель была ветхозаветной царицей, женой царя Ахава, поклоняющегося ложному богу Ваалу. (Ах, ах, ах, нет… У нас не дебаты на тему, какие боги ложные, а какие истинные, мисс Недоросль-в-мировых-религиях. В этом путешествии вы находитесь в западном мире как леди из приличного общества, и поэтому для вас есть только один Бог, иудейско-христианский. Все другие варианты – от лукавого, который сбивает с истинного пути не омывающих рук. Если хотите прослыть всезнайкой без предубеждений, вам следовало бы отправиться в Беркли, а не в XIX век.) Иезавель плела интриги, убивала врагов мужа направо и налево и вообще делала все, что обычно делают женщины, желающие править империями. Она была дерзкой и харизматичной, но доказательств, что при этом была распутницей, не существует. А вот косметикой она действительно пользовалась. Просто смиритесь с тем, что это приравнивается к пороку. Как она действовала, насколько хорошим стратегом и бесчеловечным и кровожадным тираном была, мы понятия не имеем, но вот как она красилась, знаем во всех подробностях. Вот вам несколько строк, описывающих подготовку Иезавель к встрече с благочестивым человеком, который, как ей было известно, пришел ее убить.
«Она нарисовала лицо и утомилась волосами (причесалась) и выглянула из окна».
Одни думают, что Иезавель планировала выйти из положения с помощью соблазнения.
Другие считают, что она встретила смерть с хладнокровием и достоинством. Во всяком случае, ее евнух понял, что они связались не с теми людьми, и выкинул ее в вышеупомянутое окно, под которым собаки съели ее лицо. Что усиливает предположение, что накрашена она была сильно, буквально покрыта слоем восхитительно животного жира.
В Библии существует множество упоминаний о косметике и украшениях. Эсфирь, библейская героиня и спасительница еврейского народа, для участия в кастинге на роль жены Ксеркса была вынуждена как следует прихорошиться, иначе царь не обратил бы на нее внимания. До того как стать царицей, она скрывала свое иудейское вероисповедание, но на известном пиру открылась и получила вознаграждение в виде права казнить и сажать на кол своих врагов. При этом она оставалась благочестивой женщиной, поскольку делала все ради правильного Бога. А Иезавель была язычницей и блудницей, и тот факт, что она прихорашивалась, в то время как готовилась встретить свою смерть, установил прочную связь между ее красотой и греховностью в умах поколений.
Таким образом, судьба плохих библейских девочек и знание об отвратительных ингредиентах, входящих в косметику, портили репутацию косметики и того, кто ею пользовался. Но в XIX веке возникла новая безумная наука, поставившая своей целью добавить красоты светскому обществу. Расчет оказался верным: женщины стали дьявольски привлекательными.
Добродетельные мужчины вскоре оценили этот нечестивый союз. Доктор Джеймс П. Таттл написал в 25-м томе «Медицинской документации», что химией наиболее ужасно злоупотребляла косметическая промышленность, чтобы заслужить славу морально разложившейся.
«Наука о химии и искусстве фармацевтики была исчерпана полностью, чтобы приготовить изысканные красящие вещества и светлые эмалевые краски для изменения цвета лица. Похоже, что в прошлом существовало представление, что подобные украшения добавляли личной привлекательности мужчинам, так же как и женщинам, воспламеняя страсть и вызывая любовную вспышку у противоположного пола. Именно это должно, без сомнения, приводить к дурной славе, поскольку те, чья совесть не дрогнула при использовании любых средств ради достижения цели – порочные и вульгарные, проститутки и ведьмы, – и являлись создательницами этих обычаев».
Не хотелось бы спорить с хорошим доктором, но я предположу, что всегда существовали женщины, даже очень благочестивые, которые хотели выглядеть молодо и привлекательно. Влияние женщины на мужчину далеко не в последнюю очередь зависит от того, насколько она умеет радовать глаз. Только в наше время женщина может купить корректор для прыщей и антивозрастную сыворотку, нарастить волосы и увеличить грудь, не прибегая к средствам со скотного двора, а используя достижения химической промышленности.
Прежде чем мы возьмемся за лицо, сначала разберемся с теми зонами, которые интересуют мужчин в первую очередь. Мы должны быть уверены, что ваша грудь упругая, цветущая и округлая. Или, согласно книге «Наследственность, здоровье и личная красота» 1890-х Джона Вичема Шумейкера, «самый лучший тип груди… располагается выше уровня грудной клетки и по форме немного напоминает ананас».
Ананас, примерно 1890 год.
Ананас. Ну, фрукты могут изменяться на протяжении столетий благодаря достижениям в сельском хозяйстве, поэтому, возможно, ананас в 1890 году выглядел совершенно иначе, чем… Хм. Нет. С ананасом все в порядке.
Конечно, большинству леди не повезло родиться с грудью, естественно маленькой и широкой и достаточно заостренной, чтобы ее можно было классифицировать как первоклассный тропический фрукт. Поэтому обратимся к экспертам той эпохи – женщинам-лекторам (по крайней мере к писателям, утверждающим, что они – женщины), дающим самые разнообразные рекомендации по таким незначительным аспектам женской красоты и здоровья, как похудение или даже самая грудь.
Нездоровая леди с унылой грудью
Здоровая леди с радостной грудью
В 1874 году миссис С. Д. Пауэрс издала книгу «Записки безобразной девушки», предназначенную помочь женщинам избежать участи дурнушки. К груди, писала она, надлежит прикасаться только с предельной деликатностью. Писательница утверждает, что никогда нельзя идти на поводу действующей из лучших побуждений медсестры или няни, бьющей подростка по груди в попытке стимулировать ее рост. Да уж, нас, современных неженок, от такого прямо в дрожь бросает, но… на самом деле для большинства женщин той эпохи это звучало так же жутко.
Она объясняет:
«Было бы излишне говорить, что это были не французские или ирландские медсестры, особенно старые и опытные, нередко имевшие привычку к поглаживанию фигур молодых девушек с целью их ускоренного развития».
Ох уж эти ирландцы. Это не последний раз, когда они нас удивят.
Нет, правильный способ увеличить грудь, утверждает миссис Пауэрс, это – холодная вода, дискомфорт от которой будет стимулировать кровообращение. Применяйте утром и вечером, добавляя растирания губкой «всегда вверх, никогда вниз!» (поскольку мы не должны помогать силе тяжести в ее злобном намерении).
Другой подход защищала Лола Монтез, бесстыдная ирландская танцовщица и любовница Людвига I Баварского, даровавшего ей титул графини. В последующие годы она путешествовала с циклом лекций для леди о том, как сделать себя достойной королевского внимания. В своей книге «Искусство красоты, или тайны туалета леди» 1858 года издания она посвятила заботе о груди аж целую главу, поскольку, цитируя поэта Питера Пиндэра, «Небеса покоятся на этих вздымающихся белоснежных холмах».
Монтез настаивает, что девушка не должна даже прикасаться к своей развивающейся груди, за исключением случаев, когда это действительно необходимо, и только с предельной деликатностью. Едва наметившаяся грудь девочки-подростка не должна быть стянута корсетом, а быть «столь же свободной, как молодой кедр!» (Вы сейчас представили себе тощее маленькое дерево с грудью? Я – да.) Чтобы увеличить бюст, она рекомендует втирать в него следующие компоненты (мягко, иначе он сдуется!), которые представляют собой просто вариации душистой воды: «Настойка мирры, вода цвета анагаллиса, бузинная вода, мускус» и «очищенный винный спирт». Это мгновенно увеличит ваш бюст так, что корсет будет трещать по швам.
Вставка в корсет. Намного лучше, чем носки или «Клинекс».
А если вода не поможет, грудь всегда можно «сделать» (как и талию). Набить бюст в те времена не считалось детской выходкой, поскольку большинство фасонов корсетов уплощали грудь. Поэтому к ним в комплекте шли специальные вкладыши – своеобразная альтернатива современному корректирующему белью. Благодаря им груди можно было придать весьма аппетитные формы.
Для леди, пытающейся уменьшить бюст, графиня Монтез не советует пить йод, как сейчас модно. Она подозревает, что это вредно для здоровья. Скорее она рекомендует применять йод наружно (нежно! Ваша грудь настолько чувствительна, что детский родничок на ее фоне покажется гранитной плитой!).
Многие женщины обратились к ужасному миру неконтролируемых патентованных лекарств, чтобы увеличить грудь. В 1869 году неизвестный автор, пишущий под псевдонимом Джордж Эллингтон, «смело и правдиво» разоблачил отвратительные тайны женщин, живущих в столице, «где грех и безнравственность заразили представительниц высшего света и где модные жены и прекрасные дочери уступили искусствам соблазнения».
Природа обделила вас. Дайте ей пощечину и начните поднимать и накачивать.
Эти искусства, предупреждает он своих читательниц в книге «Женщины Нью-Йорка, или Преступный мир огромного города», включали нечто под названием «Бальзам, или питание для груди», стимулирующий лосьон, который леди наносили на грудь, а после использовали воздушные помпы, чтобы их грудь раздулась, как воздушные баллоны.
По словам Эллингтона, «леди делает компрессы два-три раза в неделю, и со временем грудь развивается так, что отвечает самому взыскательному вкусу».
По современным стандартам такие методы шокируют.
По большей части потому, что теперь мы знаем, насколько бесполезными они были. Это не моя обязанность – диктовать вам, что выбрать, чтобы сделать ваше тело более привлекательным для мужа… но если большая грудь – это действительно беспокойство, заботьтесь о ней перед тем, как отправиться в это путешествие. И да, никакое количество «питания для груди» не сравнится с умением пластического хирурга XXI века и запасом силикона.
Потому что даже в те времена находились специалисты, способные раскусить обман. Например, доктора Фоулера не удалось бы одурачить «набивным» бюстом. Этот джентльмен был знатоком в означенном вопросе.
«Ложные формы подражают естественным, светские дамы, занимающиеся любовью с той же самоотверженностью, как сражается генерал Джексон, даже имитируют соски, проступающие сквозь платье. И все же они – недостойная замена, поскольку никогда не трепещут. В то время как естественные чарующе подрагивают при каждом шаге».
Вы могли бы подумать, что наш мистер Фоулер развратник и греховодник. Позор вашей ложной скромности! Отриньте стыд, мы должны считать себя счастливицами, раз у нас состоялся такой прямой разговор с тем, кто со всей внимательностью и тщанием изучил трепещущую тему.
Спасибо, мистер Фоулер, что подняли столь важный вопрос. Соски, чтоб вы знали, дорогая, – это сигнальные флажки матки. Вот что пишет Фоулер:
«Если девочка, чья грудь и соски только начали формироваться, подхватывает тяжелую простуду, болезнь поражает и парализует матку и останавливает ее рост, как и рост сосков. Все их состояние говорит о состоянии матки, они становятся больше или меньше, и матка соответственно. Они заметно выступают вперед, когда она хорошо организована, и будут плоскими и несовершенными, когда она неплодородна. Кожа вокруг них ярко-красная, когда матка напряженная и здоровая. Бледные, коричневые, или желтоватые, или темные, когда она находится в состоянии сна».
Иными словами, если джентльмен потребует осмотреть соски, прежде чем брать на себя брачные обязательства, вы должны знать, чем он руководствуется. Если вы откажете ему в доступе к столь важной информации, не удивляйтесь, что он может заподозрить вас в попытке скрыть раздражительную матку и распрощается с вами.
Предмет вашей величайшей гордости! Как леди XIX века вы, скорее всего, позволили своим волосам беспрепятственно расти с детства – тенденция, которая не изменилась вплоть до 1920-х годов. Умение справляться с такой гривой – еще один повод судить о вашей пригодности. Если вы не можете закрепить скромный, но очаровательный узел на макушке, с большой вероятностью общество решит, что вы также не сможете воспитать здоровых сыновей.
Вы когда-нибудь видели старомодную щетку для волос, щетина которой не жестче, чем спина рассерженной кошки, и задавались вопросом, в чем, черт возьми, ее смысл? Не может быть, чтобы эта штука укротила или уложила волосы. Единственное, для чего ее можно использовать, – так это погладить себя по голове, сопроводив поздравлениями, после особенно успешной сессии с «бальзамом для груди».
Правда, те щетки не были предназначены для борьбы с колтунами и создания сложных причесок. Для этого вам понадобится жесткая расческа из слоновой кости. А для смягчения и усмирения волос – небольшое количество помады и жира, которыми пользовались как мужчины, так и женщины. Помните, аккуратное плетение – залог того, что ваши волосы не будут спутываться. Что касается укладки, моя милая, действуйте крайне осторожно: всего два закручивания и локон отделяют привлекательную высокую прическу от шляпки, которая стоит целое состояние и демонстрирует всем доход вашего мужа.
Фактически щетка для волос в те времена выполняла двойную работу. Сначала вычищала сажу и грязь, скопившуюся за день, затем равномерно распределяла по всей длине волос кожный себум. Да-да, милочка, это в XXI веке жир с головы устраняет шампунь, а тут вы будете методично работать расческой сверху вниз, сверху вниз, сверху вниз, пока не приведете в порядок вашу длинную викторианскую гриву. Жир хорош, когда длина волос достаточна для того, чтобы впитать его, сделав волосы блестящими и мягкими. Но вам предстоит убедиться, что мытье головы в XIX веке – настоящее испытание, и далеко не из легких.
Что касается причесок, то леди Викторианской эпохи смело экспериментируют с различными причудливыми «узлами» и немного играют с челками. Так что на протяжении века главной укладкой остается тугой пучок на макушке. Но если вы – одна из тех легкомысленных особ, что гоняются за последними веяниями причудливой моды, вам понадобится немного «накладных волос». Шиньоны изготавливали в те времена из локонов других женщин, прикрепленных к металлической основе, которую вы приспосабливали к своей прическе. Вуаля, мгновенные локоны, дополнительный объем или красивый пучок – вы все получите в считаные мгновения. Мрачный прорицатель Эллингтон предупреждает, что, если вы отважитесь на такой шаг, ради всего святого, найдите прежде всего уважаемого торговца волосами. Чем выше класс торговца, тем вероятнее, что волосы из шиньона принадлежат больной или голодающей, но главным образом живой крестьянской девочке, а не ее мертвому телу.
После продажи волос «донор» хорошо жил как минимум две недели.
В 1920-х человек по имени Макс Фактор чрезвычайно удачно торговал новинкой, которую назвал «Pan-cake Make-up». Это был первый в мире грим. Господин Фактор доказал: без грима ни одна звезда не будет звездой. Плотная пудра делала лица идеально гладкими, скрывала любые недостатки (которые «вылезали» на пленке самым наихудшим образом), превращая всех девушек в нереальных красоток. Грим был настолько стойкий, что выдерживал жар софитов и воду бассейна (да-да, Макс Фактор специально придумал такой рекламный ход). Остальное – история. Мистер Фактор и его гений – вот причина, по которой ваша бабушка, подкрасив глаза и губы перед походом к церковь, выглядела там как Мария Магдалина. Качественной косметикой, справившейся со своей задачей, можно считать только ту, что незаметна на вас. При этом вы выглядите великолепно!
Но вот мы здесь, за долгие, долгие годы до изобретения господина Фактора. Ваша косметика ужасна. В каталогах она обычно находится в одном списке с фармацевтической продукцией и располагается где-то между зубной пастой и порошком от блох. Каталог «Монтгомери Уорда» 1890 года демонстрирует некий «cosmetique» (тогда, как и сейчас, французские названия использовали, чтобы добавить загадочности и шарма продуктам, которые того совершенно не заслуживали) в трех оттенках: черном, розовом и белом, которые вы можете смешать (каким-то образом?), чтобы добиться оттенка, максимально похожего на цвет вашей кожи.
По консистенции средство похоже на чрезвычайно жирную губную помаду.
Я не рекомендую подводку для глаз, дорогуша, просто потому, что ее частенько делают из того же самого вещества, что и чернила. А еще, несмотря на то что подводка есть и в форме карандаша, и в форме теней, ею крайне неудобно пользоваться. Забудьте об изящных линиях и ровных стрелках, вы будете похожи на древнеегипетскую богиню. Но зато вы можете воспользоваться другой хитростью местных красавиц! Используйте в качестве капель для глаз ядовитый сок белладонны. Он мгновенно расширяет зрачки, придавая, согласно Эллингтону, «верхней части лица томный, наполовину сентиментальный, наполовину чувственный вид». Я полагаю, что вид становится скорее не чувственным, а ошарашенным, потому что ваш расширенный зрачок плохо реагирует на свет, перед глазами у вас все плывет и качается. Комната внезапно наполняется ярким светом, ее очертания становятся расплывчатыми, а пол уходит из-под ног… «ПОЧЕМУ ЗДЕСЬ ТАК ЯРКО? Мне дурно. ПОЦЕЛУЙТЕ МЕНЯ!» В некоторых каталогах четко прописано, что их косметика предназначена для использования актерами-трагиками, точно так же, как современную медицинскую марихуану прописывают исключительно для лечения глаукомы.
Вам надлежит знать, что свинец как компонент, используемый в некоторых красках и эмалях, ядовит и вреден для человека даже в XXI веке. Если вы постоянно контактируете со свинцом (аппликации, ингаляции), он скапливается у вас в крови и тканях, вызывая повреждение нервов и смерть. Но наряду с этим ужасом вам также должно быть известно, что свинец в виде легкой пудры делает кожу восхитительно шелковистой.
Свинцовые белила снискали популярность задолго до XIX века. Чаще всего их распространяли под совсем нестрашными, а иногда даже милыми названиями, например, «Сахар из свинца» или «Экстракт из свинцовых примочек». Хитом они стали в конце 1800-х, когда всех сразило модное явление под названием «эмалировка». Профессиональный эмалировщик замазывал на лице благодарного клиента абсолютно все – грязь, родимые пятна, прыщи, усы – в общем, делал лицо идеально гладким, молодым и привлекательным. К тому же состав блестел и сиял, и для пущего великолепия им покрывали также шею и грудь. Результат трудов смотрелся эффектно, если не считать, что поры буквально забивались смертельным ядом. Одни источники утверждали, что для истинного омоложения эмалировать себя надо несколько раз в неделю, другие – что талантливый эмалировщик нанесет состав так, что тот продержится до 5 лет при условии, что вы не одержимы безумной идеей умываться каждый день… или месяц.
«Расцвет юности Лаэрда» был одной из таких популярных эмалей, содержавшей большое количество свинца. Средство винили в том, что оно неоднократно становилось причиной смерти от паралича у тех, кто его использовал. После таких заявлений приблизительно в 1870 году производители «Лаэрда» изменили состав, сделав главным компонентом не свинец, а цинк, написали это на этикетке и оспорили отвратительные лживые слухи о том, что средство опасно и содержит ядовитый ингредиент.
Содержит свинец? Может быть, да, а может, и нет. А что вообще значит «вредный»?
Но даже в разгар популярности эмалировки свинцом некоторые находили ее отвратительной. В выпуске ежедневного «Сакраменто Юнион» от 1872 года был опубликован полный свод сплетен и разоблачений об ужасах, с которыми столкнулись две светские дамы, решившие, что смогут прекрасно провести время. О, его никто не может провести!
«Как нам сообщили из достоверного источника, леди в Луисвилле заплатила 75 долларов, чтобы покрыть лицо эмалью перед балом, который давал в Гейт Хаус великий герцог Алексис. Ей гарантировали, что эмаль продержится три дня, и она продержалась. Леди заболела по возвращении с бала домой, ее лицо страшно вздулось, сильнейшая боль пронзила бедняжку, и только при лучшей медицинской помощи ее жизнь была спасена.Но этот случай не столь плох, как происшествие с другой леди из Луисвилля, которая 5 месяцев назад отправилась на процедуру в другой город в восточном направлении, где ей обещали покрыть лицо эмалью так, как это делают в Париже, по самой последней моде.Она так загорелась идеей сохранить свою красоту, что согласилась заплатить знаменитому французу невероятную сумму в 500 долларов. Эмалировщик покрыл ее лицо эмалью, гарантируя, что красота продержится неповрежденной в течение трех лет, а возможно, еще год или два, если со всей строгостью соблюдать предписанные правила ухода во время умывания… Счастливая леди как крыльях вернулась в родной город… и с этого момента исчезла из общества.В эмали оказалось столько яда, что он вызывал почти полный паралич лицевых нервов, и то, что было до этого красивым лицом, стало искаженной маской, покрытой жуткими язвами».
Разумеется, в те времена не было никаких бульварных газет с горячим новостями о знаменитостях, не было даже «Голливудских домохозяек», вызывающих катарсис. И такую пугающую пустоту надо было чем-то заполнить. Поэтому давайте простим автора, нашедшего столь очевидную радость в том, что две несчастные женщины стали жертвами смертельно опасной моды.
Конечно, люди догадывались, что свинец небезопасен, и вскоре объявили его представляющим серьезную угрозу красоте и здоровью. Как водится, мнение разделяли не все. Автор книги 1869 года под суровым названием «Советы о туалете», пожелавший сохранить свое имя в неизвестности, считает гонения на свинец излишними и выражает по этому поводу свой протест.
Инкогнито пишет:
«Теперь несколько слов о вышеупомянутом «отравлении»… практика осуждения оптовой торговли свинцом так же абсурдна, как лекция трезвенника, которая должна убедить умеренно пьющего человека в том, что он стремглав несется навстречу своей неминуемой гибели от пьянства только потому, что пьет херес и портвейн, как должен пить добропорядочный англичанин и как рекомендует каждый разумный медик».
О, капелька свинца, втертая в синяки под глазами, не повредит. Инкогнито готов поспорить, на кону его честное имя и репутация… о как! Хорошо. Едем дальше.
Веснушки в эту эпоху не в чести. Их никто не считает милыми, это – уродство, которое буквально вопит о том, что вы неотесанная девица, которая, разинув рот, торчит на солнце целый день с коровами и кукурузой и разницы между суаре и сараем не видит. Поэтому приступаем к выведению. Многие авторы-женщины предлагают вариации на тему лимонного сока, который рекомендуют и сегодня как самый безопасный способ временно обесцветить веснушки.
Не презирайте подобных созданий! Их надо пожалеть: под этим уродством скрыт человек!
Но Томас С. Созински в своей книге «Внешний вид и культура красоты: с советами относительно характера» 1877 года издания рекомендует сразу пресекать всю эту сентиментальную ерунду.
«Бесспорно, лучший способ избавиться от них или любых других пятен – вывести их с помощью хлористой (карболовой) кислоты, немного разбавленной (наносить до волдырей). Или подставлять лицо солнцу до тех пор, пока оно не будет достаточно сгоревшим, чтобы сопровождаться отслоением кожи. Это превосходное средство, и займет всего несколько дней, чтобы лечение дало эффект».
Покупайте универсальные вафли с мышьяком доктора Кэмпбелла! Одинаково хорошо помогают и от прыщей, и от крыс!
Но веснушки вернутся, потому что расположены в кожном слое глубже, чем тот, который вы болезненно удалили с помощью чрезвычайного количества ультрафиолетового излучения. Не унывайте, солнце скоро выглянет из-за туч! И вы всегда можете продолжить принимать меры для отшелушивания кожи лица в течение многих лет, которые потребуются, чтобы развился или рак кожи, или здравый смысл, чтобы остановить вас.
Вы также найдете подобные варианты лечения, готовые или домашнего производства, от прыщей и угрей (когда-то считавшихся лицевыми червями, потому что забивший поры себум при выдавливании был очень на них похож). Но, откровенно говоря, если вы решительно хотите покончить с этими уродствами, не затягивайте, обратитесь прямо к мышьяку.
Да, «безопасные вафли с мышьяком для чистого цвета лица» доктора Кэмпбелла содержат один из самых мощных ядов, известных человеку, но мы не можем сделать омлет для чистого цвета лица, не разбив цереброваскулярных яиц.
О, боже милостивый. Вся эта информация перегружает ваш мозг, не так ли? Я вижу, что вы хмуритесь в попытке ее переварить. Вот почему ни один врач со стажировкой более двух лет в открытом море не поощряет сложные мыслительные процессы, подавляющие женский мозг. Дорогая, ваши нахмуренные брови вызывают морщины! Морщины!
Лицо женщины – ее визитная карточка, которую морщины делают потрепанной и непрезентабельной! Откуда же они берутся? Почему появляются? Ну, как вы уже начинаете догадываться, морщины также являются результатом всего того, что вы делаете неправильно.
Вы предпочитаете спать на боку? Согласно «Красоте, ее достижению и сохранению», изданной в 1892 году.
«Сон на боку заставляет морщины и гусиные лапки формироваться вокруг глаз, и часто больше линий будет замечено вокруг одного глаза, чем другого. Поэтому желательно спать на спине, если это возможно, или в противном случае приучить себя спать поочередно на каждом боку».
Вы купаетесь в страданиях, как свинья в помоях? Потому что, как напоминает нам Созински (тот, что рассказывал про «ананасы»), главная причина морщин – недовольство.
«Очень много людей беспокойством доводят себя до уродства, поощряя своим нытьем появление морщин. Сохраняйте кровь теплой, наполните себя любовью – и ничто не будет угрожать красоте и молодости вашего лица».
Конечно, все не про вас, если вы живете на одном из тех вонючих пустырей, известных как «город». Созински говорит:
«Городские жители больше поражены морщинами, чем жители деревни, и причина состоит в том, что условий, необходимых для счастья, в городе не так много, как в сельской местности».
Грязный дом, окно и что-то отдаленно напоминающее дерево. Сладкая деревенская жизнь, ни одного намека на морщины.
Чтобы избавиться от разъедающего вашу личность и красоту страдания и плохого сна, подавляющее число консультантов советует привязать к лицу кусок мяса. Леди Монтез говорит:
«Я знала многих модных дам в Париже, которые каждый вечер перед сном привязывали к лицу тонкие ломтики сырой говядины, которая, как говорят, придает лицу юношескую свежесть и сияние. Я не сомневаюсь в эффективности этого рецепта».
Этот омолаживающий «сон с чем-то скоропортящимся на вашем лице» – очередная попытка заменить утраченную с возрастом жировую ткань, заполнить морщины. В качестве филеров того времени также выступали: телятина, сало, овечья шерсть, пропитанная животным жиром, оливковым или миндальным маслом, воском или спермацетом (не волнуйтесь, это не то, что вы подумали: речь идет о клейком воскоподобном веществе, вырабатывающемся в голове кашалота, которое китобои ошибочно приняли за сперму).
В конце века через каталоги можно было заказать резиновую маску в стиле серийного убийцы, которая помогала надежно зафиксировать испорченную еду на вашем лице. Безусловно, это давало надежду, что время будет повернуто вспять.
Ну вот. Теперь вы чисты, как ангел, не теряете самообладания и шарма во время менструации и знаете несколько верных способов, как усилить свою привлекательность и сохранить молодость с помощью смертельных ядов и продуктов жизнедеятельности кашалотов. Вооружившись этими бесценными знаниями, двинемся дальше. Моя крошка, пора на охоту!
Выньте зонтик изо рта. Посасывание ручки зонтика от солнца является, по-видимому, обычной практикой среди юных леди или как нервная привычка, или как чрезвычайно неправильная попытка продемонстрировать возможности своего чувственного рта. Это не так привлекательно, как вам кажется, и уж точно не поможет найти достойного мужа. Миссис Флоренс Хартли в своей «Книге для леди по этикету и руководстве по вежливости: полный справочник для использования в высшем обществе» 1872 года резко критикует подобное поведение:
«Что вы делаете? Сосете ручку пляжного зонтика! Вы что, не завтракали? Выньте кусок слоновой кости изо рта! Леди так не поступают! Позвольте заметить, что это крайне неприлично. Розовые губы и жемчужные зубы заслуживают лучшего применения».
Теперь мы точно знаем, почему так делать не следует, и постараемся изучить все тонкости этикета, чтобы сделать из вас достойного человека.
Джордж Нэфейс был одним из первых, кто издал доступную, непорнографическую литературу о сексе и гигиене. И по этой причине мы ему доверяем, неважно, сколь необычно звучат его слова для наших современных ушей. В книге «Физическая жизнь женщины: советы девушке, жене и матери», которую Нэфейс начал писать в 1869 году, он уделяет много внимания этому золотому времени между девичеством и замужеством: ухаживанию.
Вы – приз, который нужно выиграть. Он должен потрудиться, чтобы завоевать вашу любовь и согласие. Только глупые и распутные форели выпрыгивают из воды, чтобы получить внимание рыбака. Целомудренная форель лишь на миг позволяет солнцу отразиться в ее сверкающей чешуе, затем уходит в темные глубины. И только опытный человек с превосходной наживкой может подцепить ее на металлический крючок. Вы – форель, а металлический крючок, на который вы собираетесь быть пойманной, – священные узы брака. Нэфейс объясняет:
«Мудрое устройство природы предполагает, что женщину нужно искать и добиваться. Она убегает, мужчина – преследует. Безумие современных реформаторов, пытающихся положить этому конец, очевидно. Доступность женщины крайне опасна. Мужчина, растратив в раннем возрасте все свои силы на сексуальные утехи, вступив в брак, не сможет исполнять свой супружеский долг».
Технически джентльмены истощены мастурбацией, а не сексуальными утехами. Но тут ключевое слово – истощены.
То есть, если когда-то придет время и женщины откажутся от традиционной сдержанности и будут соблазнять мужчин, эпическая потеря спермы из-за бесконечных утех истощит не только его силу, но и способность продолжить человеческий род. Этот факт подтверждают два других моих любимых автора в этом жанре, Бенжамин Грант Джефферис и Дж. Л. Николс, которые издали в 1895 году чрезвычайно популярный «Прожектор здоровья: пролить свет на темные места. Полная наука о сексе и руководство по непорочности и физической зрелости». Их единодушное мнение: флирт пагубен для яичек.
«Молодой человек, который находит удовольствие в том, что он – герой полудюжины или более помолвок и любовных эпизодов, даже не догадывается, что постоянное сексуальное возбуждение вызывает не только опасно частую и продолжительную ночную поллюцию, но и крайне болезненные заболевания яичек. Те, кто демонстрирует неподдельное увлечение противоположным полом и грешит похотливыми мыслями, как правило, страдают от ослабления, склонны к вырождению, хроническому воспалению простаты, сперматорее, импотенции и т. п. Молодой человек, остерегайтесь. Ваше наказание за то, что шутили с чувствами других, – жизнь в болезни».
Дж. Л. Николс не шутит.
Видите, мужчины тоже могут доиграться со своими выделениями! Но они слабы, когда дело доходит до сексуальной сдержанности. Вот почему, мой ангел, так важно, чтобы женщины стыдились своих тел. И своих желаний. Давайте просто скажем как есть. Блюдите себя в строгости и самоотречении, только такой подход поможет сохранить весь род людской. Нэфейс говорит:
«Чтобы предотвратить подобную катастрофу, женщина наделена чувством стыда и непобедимой скромностью. В этом ее очарование и сила. Никогда не позволяйте ей забывать об этом. Поскольку без них она становится объектом презрения для представительниц своего пола и объектом насмешек – для противоположного».
Эти слова подразумевают, что женщина слаба и не способна хоть каким-то образом повлиять на ход любовных событий. О, дорогая, мы хитры и коварны, и если на кого-то положили глаз, искусство флирта поможет нам обратить его внимание на себя. Но будьте изящны – никаких подмигиваний, приветствий и улыбок. Это фи как грубо!
В ту эпоху у викторианцев существовала целая система тайных знаков, настоящий язык любви, большая часть знаний о котором до нас, к сожалению, не дошла.
Сексуальное влечение невозможно сдерживать.
Флиртовали с помощью модных аксессуаров, и, на мой взгляд, истолковать описанные действия можно было как угодно. Ниже несколько примеров из главы «Предмет флирта» книги «Тайны любви, ухаживаний и брака в толковании Генри Дж. Вехмена», изданной в 1890-х. Я включила сюда подразумеваемое секретное значение каждого действия и то, как оно могло выглядеть со стороны. Выньте зонтик от солнца изо рта, дорогая, он вам понадобится.
Вы уронили перед мужчиной платок
Ожидание: «Мы можем стать друзьями!»
Реальность: «Ого! Оказывается, я весь день таскала с собой собственные сопли. Фу, гадость! Избавлюсь-ка я от них побыстрее, может, никто и не заметит».
Крутите его в руках
Ожидание: «Вы мне безразличны».
Реальность: «Скучно. Чертовски скучно. Три часа в церкви на проповеди. Эгей, зацените, я могу крутить его в ритме We will rock you, и никто не поймет, что я делаю».
Проводите платком по щеке
Ожидание: «Я люблю вас».
Реальность: «Ах! Опять лицом в грязь, точнее, наоборот! Дурацкие открытые экипажи! Бешеная тряска и мелькающий перед лицом вонючий круп лошади. Вы находите это романтичным?»
Переложите его в левую руку
Ожидание: «Я хочу с вами познакомиться».
Реальность: «Я левша. Только никому об этом не говорите».
Переместите его к правому уху.
Ожидание: «Вы изменились».
Реальность: «Ой, мамочки! Ой, боженьки! У меня дикий зуд. Надо, чтобы маман проверила мою шевелюру на предмет гнид еще раз. И подыскать средство помощнее, чем луковый сок и борная кислота, я эту вонь больше терпеть не буду».
Проводите им по лбу
Ожидание: «За нами наблюдают!»
Реальность: «Здесь чертовски жарко. Как хорошо, что у меня есть веер. Уф!»
Я споткнулась о свое платье и просто уронила его. Нет, мы не сбегаем тайно сегодня вечером! Убирайтесь с моих глаз!
Постукиваете им по ладони
Ожидание: «Я крайне недовольна!»
Реальность: «Вы все-таки рассказали всем, что я – левша? Мистер, я сейчас так отлуплю вас моим зонтом, что ваши праправнуки будут ходить на МРТ, как на работу, и платить бешеные деньги за исследования, которые ничего не покажут. Потому что порка во времени не фиксируется. Так что проваливайте!»
Складываете его
Ожидание: «Избавьтесь от своих друзей!»
Реальность: «Зачем я взяла его? Это же Англия. Здесь нет солнца!»
Роняете зонтик
Ожидание: «Я вас люблю».
Реальность: «Проклятье! Это, должно быть, зонтик для правшей».
Кусаете кончики пальцев
Ожидание: «Я хочу избавить от вас как можно скорее».
Реальность: «Уйдите, а то так хочется пососать свой зонтик, еще ни разу не попробовала».
Выворачиваете их наизнанку
Ожидание: «Я вас ненавижу».
Реальность: «Эта строчка ужасна. Серьезно, я шью их на заказ, и портной мог бы нанять кого-то с более ловкими пальцами».
Роняете перчатки
Ожидание: «Я люблю вас».
Реальность: «Ах! Споткнулась о маленького попрошайку, и вот новая пара сшитых вручную белых замшевых высоких выходных перчаток стоимостью 80 долларов в куче конского навоза. Ненавижу этот век!»
Искренне недоумеваете? Не то, что вы хотели бы попробовать? Хорошо.
Это была проверка, дорогая! Флиртуют только проститутки. Именно так, дорогая. Все эти трюки с платками и веерами равноценны тому, что вы приподнимите свое мягкое место и продемонстрируете его, как бездомная кошка в период течки. В общем, вы поняли: никакого флирта! Вы – леди. Джефферис и Николс доступно объясняют, почему флиртующая женщина – бесстыдница.
«Кто такая кокетка? … та, что появляется на улицах после наступления темноты, шумна в своих разговорах, хихикает, сплетничает, флиртует сначала с одним, потом с другим, подыскивая себе партию среди представителей светского общества. Скромность – бесценное сокровище. Никакой разумный молодой человек с будущим не женится на кокетке».
Они обнимаются! Обнимаются, клянусь богом!
Мужчины не находят смешливость привлекательной! «Смешливость» не подает жаркое на стол ровно в 18:00! Болтливость не помогает женщине растить девятерых детей! Флирт приводит к мучительным последствиям, как объяснялось в книге 1890-х анонимного автора «Личный советник юной леди: забота о разуме и теле; книга, разработанная для девушек, чтобы помочь им провести жизнь в чистоте, интеллектуальной культуре, физической силе и свободе от многих болезней и неприятностей жизни, которые вызывает секс. (Да, это название. ЛСЮЛЗРТКРДЧППЖЧИКФССМБНЖКВС, если коротко).
«Неуместные близкие отношения унижают девушку даже в глазах ее возлюбленного и закладывают основу будущей ревности и, возможно, убийства. Дружеским отношениям отведено время после свадьбы».
Лидия! Это письмо от другого поклонника? О, как я зол! Пойду надену галстук для дуэлей.
Наш анонимный автор не показывает прямого перехода от флирта к убийству. Но ему этого и не надо. Кто же, посмотрев на девочку-подростка, бросающую взгляд из-под ресниц в сторону какого-то мальчика, не подумает, что дело кончится тремя трупами в грязном, залитом кровью подвале? И давайте не забывать, что флирт – путь к серьезной и рушащей жизнь форме ласки. С того момента поподробнее, мистеры Джефферис и Николс:
«Поцелуи, ласки и нежности между влюбленными. – Их не должно допускать ни при каких обстоятельствах! Только после помолвки и только в разумных скромных пределах. Девушка, позволяющая молодому человеку поцеловать себя или приобнять за талию до объявления об их предстоящем союзе, сразу же потеряет уважение человека, к которому она проявила симпатию и хотела таким образом понравиться».
Вот что происходит, когда вы, мой ягненочек, игнорируете данный вам богом дар. Он горит желанием положить руку вам на талию. Вы робко ему позволяете. И тут он понимает, что вы – грязная потаскушка. Все, с этого момента забудьте о нем навсегда. A+B=C, и C = вы, умирающая в полном одиночестве от сифилиса. Дорогуша, это простая математика: «Чистота делает женщину вдвойне привлекательной, а чувственность во столько же раз омерзительной», вы должны выучить это, как «Отче наш». Мужчина никогда не полюбит проститутку – это закон природы». (Джефферис и Николс).
Сама суть чувственности, не так ли? Эта фотография – одна из тех, что документировали женщин с диагнозом истерия. Поэтому, дорогая, мы не улыбаемся на улицах.
Посмотрите на ситуацию с его точки зрения: «Если она позволяет мне положить руки ей на талию, сколько же других рук там побывало до меня? Когда я обнимаю ее, я обнимаю каждого человека, которого она когда-либо обнимала. Даже хуже, она, кажется, наслаждается этим прикосновением. Это неестественно! Ее мозг точно затуманен (вероятно, от постоянных мастурбаций…), она в предистеричном состоянии. Она – бомба замедленного действия. Нет, она – шлюха замедленного действия!»
Вот о чем вы будете думать, пока он ускользает от вашего развратного прикосновения. Конечно, если он мудрый мужчина. А если нет и ему плевать на здоровье своих яичек, он продолжит. Но это не тот тип мужчины, за которого вы хотели бы выйти замуж, не так ли?
Но, как у любой женщины, у вас есть, есть некоторые физические реакции, по которым можно безошибочно определить, что вы влюблены. Просто спросите нашего дорогого мистера Фоулера:
«Грудь женщины, находящейся рядом с любимым человеком, всегда приподнята. Что очень хорошо видно в платье с глубоким вырезом, демонстрирующим большую часть бюста. Кавалеры, этот знак указывает на то, что девушка любит вас, а его отсутствие означает обратное».
О, тот неловкий момент, когда ваш возлюбленный неожиданно входит в комнату. Только что в тиши и покое вы наслаждались беседой с матушкой, как вдруг – равняйсь! – и вот ваши груди встали по стойке смирно, как хорошие солдаты, приветствующие своего командира. Да, дорогая, настоящая любовь – это тяжелый труд.
Итак, как же выбрать возлюбленного, на ставя под угрозу добродетель? К счастью, Джефферис и Николс уделили внимание и этому вопросу.
Только оставьте предубеждения и постарайтесь не думать о Гитлере.
Особенно в тот момент, когда в вашем мозгу всплывает слово «евгеника». На самом деле это не движущаяся стена светловолосых, голубоглазых тевтонцев, марширующая строевым шагом по Европе. Это – пленительная идея о сверхсуществе. К тому же ее давно и успешно применяют в сельском хозяйстве и животноводстве. Самую быструю кобылу запирают в конюшне с самым сильным жеребцом в надежде, что плод их страсти станет чемпионом дерби в Кентукки. Наши индейки так огромны, а томаты почти не портятся при транспортировке только благодаря селективному методу размножения.
Не удивительно, что многие викторианские мыслители, у которых было полным-полно свободного времени, подумывали проделывать такой же фокус с людьми. Согласитесь, разве не чудесно: сильные, красивые люди в здравом уме и твердой памяти размножаются, а слабых, невежественных, уродливых и больных стерилизуют или просто запрещают им жениться, чтобы постепенно вымерли. Разве может быть что-то более разумное и естественное?
Маргарет Сэнджер, основательница «Американской лиги контроля над рождаемостью», которая нарушила множество законов ради того, чтобы убедить женщин, что они могут и должны контролировать частоту своих беременностей, была сторонницей не только контрацепции, но и евгеники, что весьма беспокоит тех, кто хотел бы сегодня возвести эту активную даму на пьедестал почета.
Будем откровенны, тогда многие прогрессивные люди верили в евгенику. И не все они были злом, и не обязательно хотели вырастить расу господ. Некоторые из них считали, что евгеника поможет остановить бесконечный поток бедности, болезней и голода, в котором захлебывался XIX век. Евгенику рассматривали как превентивную меру против множества страданий.
Только принять ее, не нарушая основных прав человека, было невозможно. Но мы говорим про эпоху, когда вечно пьяные мужчины трудились в угольных шахтах по 14 часов в день и водили своих 11-летних жен на городскую площадь, чтобы показать в качестве развлечения казнь какого-нибудь несчастного имбецила, обвиняемого в краже лошади. Это было суровое и жестокое время. Идея о правах человека уже зародилась, но вызревала она при очень низкой температуре.
Я просто хотела, чтобы вы осознали всю важность евгеники и селекционного разведения, прежде чем изучите советы Джеффериса и Николса относительно выбора самки (самца). Да, они покажутся… немного суровыми, я знаю. Но вчитайтесь в них повнимательнее.
Во-первых, вы должны выбирать своего будущего, используя рациональный подход.
«Будьте избирательны в поисках своей половины. У вас нет права на ошибку. Неудача в этом деле может означать больше, чем потеря богатства или уважения в обществе. Это может означать гибель или жизнь, которая будет хуже смерти. Мир полон несчастных людей, которе не компенсируют друг друга».
Вспыльчивым женщинам надлежало выходить замуж за спокойных мужчин, застенчивые леди хорошо подходят общительному человеку. С телосложением та же история: тучный должен жениться на худенькой, маленький на высокой и т. д.
«Обладателям ярко-рыжих волос следует жениться на брюнетках, а брюнетам на шатенках или ярко-рыжих и т. д. Чем более краснолиц, рыжебород или импульсивен мужчина, тем более темной, спокойной и тихой должна быть его жена, и наоборот. Красное уравновешивается темным, как горячее холодным. Мужчины с рыжими усами должны жениться на брюнетках, но никогда на блондинках. Цвет усов является более определяющим для характера, чем волосы».
Это известный факт. Оттенок волос и цвет лица соответствуют характеру. Все! Стоп. Это XIX век, вы женщина, и я не должна вам ничего объяснять. Тише, мужчины пытаются научить вас кое-чему, что может однажды спасти вас от договора о совместном самоубийстве.
Идеальная пара с научной точки зрения.
Стоит мужчине только снять шляпу, как благодаря френологии мы тут же узнаем, каким мужем он будет. Вот подсказка: «Не выходите замуж за человека с небольшой и плоской головой. Хотя он может быть очаровательным, благородным, вежливым, нежным, внушающим доверие или обаятельным, в день свадьбы вы точно раскаетесь».
Дорогуша, будьте уверены, что вас будут оценивать точно так же. Так что неплохо было бы знать, чего вам следует избегать. Иначе не видать вам приличного мужа как своих ушей. Главная задача жены – зачать, выносить и родить наследников. И выглядеть вы должны так, чтобы ни у кого не возникло сомнения, что вы с этой задачей справитесь. Вы помните про «веселую» высокую грудь, молодость и здоровый цвет лица без изъянов в виде веснушек? Теперь настало время обратить внимание на другие параметры: вы же знаете, мужчины ищут в женщинах изъян со всей тщательностью, на которую способны. Угодить им будет сложно. Читаем у Джеффериса и Николса:
«Осиная талия – женитьба на девушке с тонкой талией имеет столь же катастрофические последствия, как женитьба на богатых и модных. Достаточно развитый торс – верный признак хорошей конституции и жизненной силы. Тонкая же талия указывает на недоразвитость и хилость жизненно важных органов, болезненное потомство и короткую жизнь. Если не хотите, чтобы ваше сердце было разбито из-за ранней смерти жены и детей, остерегайтесь таких девушек».
Какая завидная рациональность! Наши авторы не сомневаются в благочестии и добродетелях потенциальной невесты, они просто сообщают, что она – неподходящий племенной скот, поэтому должна грациозно удалиться из ряда женщин, рассматриваемых для брака. Пусть живет себе приятной, короткой жизнью в полном одиночестве или с несколькими подружками, у которых такая же тонкая талия. Любовь уготована не всем, дорогая. Если бы Бог хотел, чтобы у вас был муж, Он дал бы вам здоровую вагину и широко посаженные родильные бедра.
У мисс Панкейкс и у меня хилые органы. Зачем нам мужчины, если можно завести котика, да, мисс Панкейкс?
Ну вот. Хотя научный подход и предполагает, что с вашим телосложением лучшей парой для вас является субтильный бледный англичанин в шелковых бриджах, ваше сердце бунтует. Возможно, вас влечет молодой трудолюбивый вольноотпущенник, противостоящий ударам судьбы и упорно движущийся к своей цели.
А возможно, вы – пожилая леди, которой перевалило за 25 лет, и теперь вас влекут добрые глаза овдовевшего китайского домовладельца, которому ничего не нужно, кроме как укутать вас в аромат жасмина и опиумной настойки. (Не мне судить, но для пенсионного досуга звучит заманчиво).
Конечно, вы можете сочетаться браком со своим двоюродным братом, как это сделала Ее Величество королева. Или составить партию человеку, родители которого приехали из другой европейской страны (очевидно, не ирландской или итальянской, они слишком уж самобытные. Но шведы и пруссаки – здоровый, спокойный и крепкий народ). Вы можете даже выйти замуж за мужчину старше вас на 30 лет, если он и его сперматозоиды достаточно активны!
Но можете ли вы мечтать о ком-то не своей расы?
О, храни господь ваше глупое, глупое сердечко!
Взяли не ту вилку? Неделя сплетен. Назвали человека, которого знали всю жизнь, по имени? Фи, темнота! Брак с кем-то не европейской крови? Ну, можно, конечно. Только при условии, что вы – седой канадский охотник на пушных зверей, который берет овдовевшую скво в свою лачугу в обмен на три бобровые шкуры. В остальных случаях ответ – нет.
Нэфейс гордится тем, что несет людям суровую правду жизни, говорить о которой другим викторианским писателям не хватает смелости. Здесь он приводит шокирующий научный прогноз межрасового брака, который слышал от одного парня.
«Известно, что черная раса не может выжить в северном климате. Доктор Сноу из Провиденса, Род-Айленд, который уделил большое внимание изучению статистики, решительно заявляет, что в Новой Англии цветное население неизбежно погибает в нескольких поколениях, если предоставить их самим себе. Ни одна женщина не пожелает такой судьбы своим детям».
Я понятия не имею, кто там «неизбежно погибал». Но это, наверное, потому, что темнокожее население никогда не жило в таких местах с холодным климатом, как Чикаго или Нью-Йорк… Так, стоп, погодите минутку. Ха!
Это всего лишь один из аргументов, приводимых Нэфейсом и другими писателями той эпохи, почему белое и цветное нельзя смешивать. О других вы и слышать не захотите. Тем не менее межрасовые браки существовали, особенно на западе Соединенных штатов. Но редко среди класса людей, которые пользовались вилками для устриц. Викторианская эпоха заложила основу социальных изменений для уничтожения рабства, введения всеобщего избирательного права и других гражданских свобод. Но только основы.
«Зажигаем, пока мужчины не видят!» Правильно, дорогуша, больше огня! Ваша доска и бочка – изумительны.
Теперь существует вероятность, что вы приехали сюда не ради бакенбард. Возможно, вам вообще не нужны эти шум и суета, которые неизменно возникают там, где появляются мужчины. Если это правда, вы, мой друг, на верном пути к званию «старая дева». Это женский эквивалент холостяка, но без какой-либо доли сексуальности и шарма, а еще вас все тайно презирают, хотя затрудняются сказать почему. Поскольку так уж исторически сложилось, что старые девы – полезные члены общества, как пишет некто Перл (Жемчужина) в периодическом «Ежемесячном информационном сборнике» 1895 года.
«Кроткая старая дева нашей юности… Она всегда была рядом как медсестра, нянька, подруга. Сидела у кровати близких и дальних родственников, была рядом, когда мы рождались, болели или умирали. Была близка со всеми, ей доверяли любые тайны, даже любовные, непременно приглашали на свадьбы, крестины и похороны. Она проживала нашу жизнь, как свою, была отраженным светом наших печалей и радостей».
Перл продолжает стенать об утрате старых дев минувших дней, поскольку современные старые девы смотрят свысока на простых жен и матерей, а любую женщину, которая говорит о кошечках, а не об избирательном праве, считают тупицей. Что произошло с милой старой девой, той, что радовалась влюбленностям и замужествам своих подопечных, а из всех страстей предавалась только одной – рисованию папоротников? Старушка, которую можно было без всякого угрызения совести позвать ухаживать за смертельно заразным членом семьи, зная, что она не откажет. Потому что Бог не позволит ей слечь раньше срока, хотя не очень понятно, для чего ей этот срок вообще отведен.
И вновь обратимся к мистеру Фоулеру, чтобы он поведал нам всю правду о стародевичестве. Это болезнь, поражающая спесивых женщин, которые страдают от собственного высокомерия. И не понимают, что без мужчины в жизни они – никто.
«У вас нет любящего партнера, с кем можно коротать дни и ночи в приятном общении, прогулках, поездках и визитах, на кого можно положиться во всем. У вас нет веселых детей, чтобы их любить, развлекать и ухаживать за ними. Вы похожи на бесплодную виноградную лозу, которая, вместо того чтобы цепляться за крепкий дуб со множеством плодов, живет тоскливой бесполезной жизнью в ожидании еще более тоскливой и бесполезной смерти».
Вполне. Хорош. Для вас.
Я знаю, звучит грубо. Но честно, дорогая, именно так о вас и думают. Здесь, в XIX веке, к вам не проявят уважение даже те, кто интересуется лесбиянками. Вас сочтут не стоящей внимания особой, от которой стоит держаться подальше. Говоря современным языком, вы «стремная» и «вообще ни о чем».
Прекрасно, если вы молоды, симпатичны, в этом случае можете позволить себе быть привередливой. Но если природа не была к вам щедра, забудьте об этом и выходите замуж за первого попавшегося, пусть даже плоскоголового бездельника и негодяя, с дурным дыханием, который шлепает вас сальной рукой по турнюру. Но если это единственный выход, дорогая, лучше хватайте ваш билет и садитесь на поезд до станции «Погибель».
«Старые девы, вспомните, как однажды любовь поразила вас в самое сердце. Когда-то у вас точно был поклонник. Но вам было не до него, и вы упустили драгоценное время. Сейчас вам плохо, и вы искренне жалеете, что тогда не воспользовались предоставленным судьбой шансом».
Позволим яростной поэзии брата Фоулера завладеть вашим вниманием. Гораздо легче принять свою роль в этом мире, если не сопротивляться этому.
«Ваше наказание с годами становится суровее. Вы можете забыть первую любовь и прожить так до 30, когда сама природа внушит вам воздержание. Жизнь станет бесцельной и бессмысленной, вас заполнит чувство пустоты.
Без любви вы лишены сил и подавлены. Вас изнуряют тоска и безысходность. Общество отказывает вам в праве на нежные чувства и взаимность, вы становитесь изгоем, отшельником. В вас уже нет очарования юности, страдания старят вас, ваш цветок увядает и гибнет».
Найдите мужчину, дорогая. И поскорее. Чтобы зазвучали свадебные колокола.
Пассивная невеста.
В центре практически любого викторианского литературного романа – брак. Ну есть незначительные исключения, когда пишут про то, как разгадать убийства на улице Морг или безопасно сплавиться по Миссисипи. Но подавляющее большинство книг 1800-х годов посвящено чистой любви и счастливому замужеству. Когда влюбленные преодолевают все трудности на пути к своему матримониальному счастью. Да, а трудности обычно возникают потому, что правила приличия не позволяют героям говорить друг другу правду.
Весь роман может быть построен на том, что девушка не может сказать, что не хочет выходить замуж ни за своего двоюродного брата-гомосексуалиста, ни за ужасного владельца имения, чтобы ее коварный кузен получил право пользования его водой, ни даже за 63-летнего бывшего интенданта, который спас ее отца от смертельного апоплексического удара, добывая лечебных пиявок, пока они сражались с бурами в битве при Бумплаате. Проблем в викторианском женском романе поднималось немного: замужество, трагическая ранняя смерть брата или сестры и выживание сирот в суровых условиях приюта. Разумеется, смерть и сиротство пользовались меньшей популярностью, чем добрачные страдания.
В общем, вы уже поняли: брак для этой эпохи – самое важное. Вы просто обязаны выйти замуж (и желательно удачно), и для этого все средства хороши. Если в XXI веке замужество – приятная, но совершенно необязательная часть вашего образа жизни, то в XIX веке это решающий, кульминационный момент вашего существования.
Свадьба? Авторы книг по гигиене XIX века обычно настаивают на небольших домашних церемониях, на которых присутствуют только члены семьи, ничего экстравагантнее и дороже, чем гофрированная бумага, в качестве украшения не предусмотрено, невеста выходит замуж в повседневном платье, которое сможет надеть еще не один раз, и никакого медового месяца! Это плохо для нервов невесты.
Мечты действительно сбываются, особенно если потуже затянуть корсет.
Но все эти книги написаны мужчинами. Большинство из которых, видимо, страшно жалеет, что не могут ввести закон, чтобы свадьбы проходили именно таким образом. Женские журналы того времени рекомендуют обратное: платья, наряды для подружек невесты, цветочные композиции и свадебные фотографии – всему придается огромное значение и уделяется бездна внимания. Поэтому наслаждайтесь свадьбой. В этом пункте вашего путешествия вы можете забыть о физиологии, гигиене и строгих нормах приличия и наслаждаться праздником, развлекаясь по полной.
Однако все хорошее быстро заканчивается.
Добро пожаловать в вашу первую брачную ночь, ягненочек.
Вы, дорогуша, как гостья из будущего, конечно, знаете о сексе больше, чем девственная невеста викторианской эпохи. Благодаря науке, медицине и сексуальной революции для вас в этой теме нет белых пятен. Но здесь и сейчас это не имеет никакого значения. В вашем случае 83-летняя, заточенная в монастырь монахиня, которая видела мужской член только на полотнах итальянского Возрождения, изображающих младенца Иисуса, знает больше, чем кто-либо еще в этой эпохе. Мужчин таинство брака влечет.
А вот женщин скорее пугает.
Возьмем, к примеру, загадку влагалища. Как выразился Эштон Джеймс в 1861 году в «Книге природы»:
«Эта изогнутая трубка обладает некоторыми любопытными свойствами, которые проявляются только во время связи с мужчиной».
В своей книге «Медицинские рекомендации» 1841 года издания Роберт Джеймс Калвервелл честно пытается объяснить, что же это за любопытные свойства, используя научные термины. К сожалению, науке 1841 года точно не известно, как же происходит чудо зарождения новой жизни.
Калвервелл, брызжущий оплодотворяющими идеями.
«У мужчины есть железы, вырабатывающие специфический жидкий секрет, и канал, посредством которого оплодотворяющий секрет доставляется в точку назначения. В это время женщина выступает в роли получателя, обладающего полым органом, принимающим в себя секрет и таинственным образом преобразующим жидкость в плод».
В терминах для неспециалистов: леди принимает в себя «оплодотворяющую жидкость», подаваемую из мужчины под напором. Эта внушающая страх секреция каким-то образом находит путь к женскому сосуду – органу в виде мешка в ее животе. И затем мы не… не совсем уверены, что затем, но мужская секреция превращается в младенца. Мне кажется, что если бы Бог хотел, чтобы мы знали подробности, он бы не стал прятать всю историю у вас глубоко в брюхе, правда?
Женская репродуктивная система, любезно предоставленная авторами-мужчинами, как мужская репродуктивная система. За исключением крошечного зародыша в середине.
Поэтому родители XIX века говорят детям, что они появляются, когда смех ангела попадает на грядку с капустой, а Папа покупает ангельский кочан у бакалейщика. В общем, взрослые и сами толком не понимают, откуда берутся дети, им нужно знать только одно: куда вставляется член. Остальное – не имеет значения.
Конечно, дорогая, вы не можете раскрыть всю глубину ваших познаний о своей «волшебной трубке», его оплодотворяющем «зелье» и о том, что происходит в процессе их соединения. Новобрачная в свою первую брачную ночь должна быть фригидной и испуганной. Так что быстро принимайте вид девственницы, пребывающей в полном неведении. Позвольте вашему законному супругу пробудить в вас сексуальность.
То, какой вы должны быть, описано в 1895 году в книге «Прямой разговор доктора с молодыми людьми». Суть вашу раскрывает человек с невероятно звучным и подходящим случаю именем Верджил Примроуз Инглиш:
«(Невеста) несовершенна в сексуальности и любви. Ее ум и привычки так чисты, что ничто и никогда не вызывало в ней влечения и страсти. Поэтому она может оказаться равнодушна к половой связи и даже отнестись к ней с ужасом».
Очень сложно представить условия, в которых девушка в период полового созревания не мечтает о поцелуях и ласках. Пожалуй, это возможно только в одном случае – если бедняжку держать в медикаментозной коме. Еще сложнее представить мужчину в здравом уме, который верит, что женщина может дожить до свадьбы, не испытывая сексуального влечения, но как только она возляжет на брачное ложе, вся накопленная сексуальность извергнется из нее бурным потоком, только от одного лишь прикосновения.
Однако не будем тратить время на ненужные споры. Наша задача удержать мужчину, поэтому тсс.
Мистер Хофф, который написал «Большие дороги и кратчайшие пути к здоровью» 1887 года, настаивает: женщина в свою первую брачную ночь должна быть всего лишь «чистым созданием, которое лежит рядом, задаваясь вопросом, какая судьба уготована ее трепещущей скромности».
Джордж В. Хадсон, который в 1883 году написал «Руководство по браку для молодых мужчин», на самом деле предлагает одно из наиболее разумных объяснений (кроме физической боли), чего именно боится невеста. Он предполагает, что у нее просто нет сексуального желания. Он не хотел бы оскорбить своих читателей-мужчин предположением, что гипотетическую невесту больше возбуждают верховая езда или частые купания, но в психологическом отношении она теряет то, что до этого уравнивало их права: она полностью вверяет себя мужу, признав его власть и теряя контроль даже над собственном телом.
«Это настоящее испытание для женской скромности, когда она, дева с чистой душой, должна лечь в одну постель с мужчиной. Шок – вот что она почувствует прежде всего, потому что осознает, что проявление покорности отнимет у нее женские привилегии и полностью подчинит ее личность другому. Для некоторых женщин такое потрясение крайне болезненно. И не столько важно то, с кем они должны лечь, пусть это даже их любимые, с кем они проводили в беседах и прогулках столько приятных часов. Важнее то, что с этого момента все будет по-другому, и им потребуется время, чтобы приспособиться к новому порядку вещей».
Вплоть до последнего момента мужчина изо всех сил старался убедить вас в своих достоинствах. Он стремился добиться вашего уважения и любви. Вы думаете, что все это лишь потому, что он нашел вас привлекательной внешне и приятной в общении. Вы думаете, он очарован вами настолько, что уже мечтает о том, как вы будете петь нежные колыбельные вашим новорожденным малышам, как он будет хвастаться друзьями вашим воскресным обедом, похлопывая себя по животу. Вы почти уверены, что он с нетерпением ждет всего этого.
Берите пример с этих китайских фигурок XIX века. Хотя… не факт, что лицо у вас будет таким же счастливым.
Но это не те причины, из-за которых он перестроил свою жизнь, отказался от многих приятных, но вредных привычек и упорно работал на повышение, чтобы быть в состоянии взять на себя финансовую ответственность за каждую вашу прихоть, а также за то количество детей, которые у вас появятся. На самом деле, дорогая, у человека не так много мотивов, чтобы добровольно взвалить на себя это бремя.
Гораздо ближе к правде мистер Джеймс, который, не церемонясь, режет ее как есть:
«Бесполезно отрицать, что большинство браков, основанных на чувстве, называемом любовью, является ни чем иным, как результатом невольного повиновения властному голосу наших половых органов».
Джига на перине. Цветок лотоса. 69. Журавль в небе. Арка. Бабочка. Закрытая книга. Секс, дорогая. Даже если любовь – всего лишь иллюзия, созданная вашим влагалищем, он разделяет именно эту часть мечты.
Книги по брачной гигиене и счастью дружно порекомендовали мужчине не забывать в первую брачную ночь о манерах. И хотя он заплатил немалую цену, чтобы невеста стала его женой, обращаться с ней нужно не как с жирной морщинистой шлюхой, зыбкой, как драный матрас. (В этом веке есть столько интересных сравнений и эпитетов для обозначения продажных женщин. Но вы, конечно, не можете воспользоваться ни одним из них.) Хадсон пишет:
«Вы можете подумать, что пора бы уже отбросить сдержанность и заставить ее почувствовать, что она ваша, но будьте аккуратны! Да, она ваша, но у нее есть свои девические чувства… и она все та же скромная юная леди, за которой вы недавно ухаживали. Будьте с ней так же обходительны, как и раньше».
Помимо всеобщей благопристойности, была еще одна важная причина отнестись к невесте в первую брачную ночь с терпением и мягкостью. Большинство авторов, занимающихся этой темой, уверены, что если первое соитие в браке окажется неудачным («играем в игру раздеваться-и-обниматься!»), это заложит основу для жизни, полной страданий для обоих партнеров.
«Все в порядке! Она посоветовалась с мамашей, и они решили, что эфир – лучший выход из ситуации».
Джон Келлог, которого мы изучим позже, будучи совершенным монстром, неожиданно сочувствует невесте. Он пугает женихов: если первая ночь ужасна, такой будет и вся ваша семейная жизнь.
«Многие женщины датируют начало жизни, полной страданий, первой ночью после свадьбы. Душевные страдания от омерзительных воспоминаний о событии, которое оставило глубокие раны не только в ее душе, но и на теле, делают ее несчастной психически и физически. Наблюдательный французский писатель, несомненно, обладающий самыми глубокими познаниями в этом вопросе, сообщает: «Муж, который начинает семейную жизнь с изнасилования, пропащий человек. Он никогда не будет любим».
Такие шутки не стареют.
Доктор Келлог также демонстрирует необыкновенно передовые взгляды о праве женщины распоряжаться своим телом.
«Самый героический бой, который предстоит мужчине, – бой со своей похотью. Каждой молодой жене надлежит знать, что ее первоочередная обязанность, равно как и привилегия, оградить себя от страданий. Ни одна женщина не должна отдаваться мужу против своей воли только потому, что он обещал «любить и защищать ее».
Доктор Хадсон не возражает. Тем более что, согласно его опыту, первое занятие любовью для леди («С вашей-то кукурузой!») будет ужасным, что бы она ни делала.
«Вы должны быть терпеливыми. Никогда не пытайтесь форсировать события. Будьте нежны, как нежна мать со своим ребенком. Помните, что удовольствия семейной жизни, то, как видите их вы, являются далеко не удовольствиями молодой девушки, которую взяли в жены. Будьте так нежны, как можете, чтобы не причинить ей сильных страданий. Если вы поведете себя неосмотрительно, окажетесь грубыми и жестокими, ее ждет настоящая пытка! Она возненавидит вас и никогда не сможет получить удовольствие. Это лишит вас радости, которую вы ожидали обрести в брачных отношениях, и приведет к супружеской неверности. Поэтому будьте мудрыми. Держите себя в руках ради счастливого будущего. Считайтесь с чувствами и желаниями своей жены, насколько это возможно.
Большинство экспертов согласны. Не насилуйте свою жену, хотя технически вы имеете на это полное право. Женщины обижаются на подобное поведение.
Доктор Вирджил Примроуз Инглиш пошел дальше и проиллюстрировал в виде истории, как могли развиваться события этой ночи, особенно если муж был хорошо знаком с проститутками до брака. Его герой, будучи очень глупым молодым человеком, предполагает, что поведение проституток показательно для всех женщин.
«Проститутки, с которыми он привык общаться… польстили ему относительно размеров его половых органов и удовольствия, которое он доставил им во время сношения, заставив поверить, что он великолепнее других мужчин, как Солнце великолепнее Луны. Он понимает, что его невеста целомудренна и неопытна, и поздравляет себя с тем, что доставит ей несравнимое удовольствие. Его поведение грубое и беспечное: он делает попытку соития и весьма удивлен, что его пенис с готовностью не входит во влагалище, и когда невеста кричит от боли, он думает, что она испытывает удовольствие, и продолжает с упорством и удвоенной энергией.В результате невеста в панике и ужасе, страдает от унижения и травм. Возможно, она даже кричит, что хотела бы никогда не покидать родительский дом, а он разочарован и испытывает к ней отвращение, полагая, что она – ни на что не годная дурочка. Он не понимает, почему она так не похожа на других женщин, и искренне хотел бы никогда ее не встречать. Читатель может вообразить остальное».
Герти готова на все.
Что-то я не понимаю. Я платил женщинам за то, чтобы они говорили, что я – лучший любовник, который у них когда-либо был, и они говорили. А ведь любовников у них было немало! Так в чем же дело, плакса? Если бы вы прекратили рыдать и задрали колени над головой, как это делает Грязная Герти, вы бы узнали, на что я способен, и получили удовольствие, от которого мало кто откажется!
Как я и говорила, очень глупый мужчина, но еще не предел.
Последствия испорченной брачной ночи гораздо серьезнее задетого самолюбия и травм нежных мест. Так или иначе, плохой секс убивает. Почитаем доктора Вирджила Примроуза Инглиша:
«Красота и энергия невесты, ее роскошная фигура и чувства, надежды и планы, любовь и отношения, интерес к мужу и желание жить будут незамедлительно разрушены… Какой муж останется счастливым и преисполненным радужных надежд, наблюдая за тем, как его жена медленно погружается в могилу?»
Молодой Харви Келлог до того, как окончательно спятил.
И он говорит только о смерти души. Доктор же Келлог всегда готов к худшему, включая вашу невесту, истекающую кровью тут же, в номере для новобрачных.
«Начало брака и наслаждение его физиологической стороной всегда сопровождается разной степени страданиями жены. Это происходит из-за весьма чувствительного характера слизистых поверхностей и наличия девственной плевы. Однако необходимо учитывать, что чрезмерная жестокость может вызвать опасное и даже смертельное кровотечение или столь же опасное воспаление».
Возможно, именно это привело доктора Келлога к тому, чтобы еще раз сделать смелое заявление, что женщины не обязаны заниматься сексом по первому требованию мужа. Жены – не рабыни!
«Многих женщин брачная клятва ставит в унизительное и более позорное положение, чем то, что стоило нашей нации Гражданской войны и сотен тысяч жизней, положенных на то, чтобы его уничтожить. Большинство страдалиц хранит свои беды в полнейшей тайне, зная, что никогда не дождутся поддержки и сочувствия, поскольку общество считает, что это и есть женская судьба, уготованная ей Богом: не только рожать в муках, но и жить в страдании. Но порой горе и отчаяние женщин становится настолько невыносимым, что молчать уже нет сил. Пришло время донести до общества простую и ясную мысль: из всех прав, которыми наделена женщина, главным и бесспорным является самосохранение».
О, доктор Келлог! Как так вышло, что полные придурки, в перерывах между убийственными советами, как то – бить по пенису шестилетнего мальчика, чтобы даже не думал о мастурбации, или лечить истерию (не существующую как заболевание) кукурузными хлопьями, также предлагали вполне толковые идеи, опережающие свое время? И хотя доктор Келлог не распространил прекрасную идею морального и физического самосохранения женщин дальше брачного ложа, это все равно было очень важно и прогрессивно для той эпохи.
Что можно сделать, чтобы уберечь невесту от физических травм во время любовных утех («Тряхнем костями!»), спрашиваем мы? Многое, отвечают викторианские мужчины, чьи умы полностью сосредоточены на состоянии женских половых органов. (Я могла бы добавить, что со всем тщанием искала книгу подобного характера, написанную женщиной. И все еще убеждена, что она существует. Но я ее не нашла. Поэтому мужчины снова будут учить нас жить).
Все в порядке, дорогой! Я думаю, мое преддверие готово. Спасибо за терпение.
Только несколько авторов, включая Чарльза А. Хоффа, похоже, додумались, что многих проблем можно избежать, если уделить внимание тому, что сегодня обычно называют прелюдией: если вы не будете проявлять нежность и терпение по отношению к своей молодой жене, ее священный вход закроется, плотно сжав свои серовато-коричные стенки.
«Мысли и фантазии определяют состояние женских органов, так же как и мужских. Но если он более чувствителен и возбуждается гораздо быстрее, ей требуется для этого определенное время. В невозбужденном состоянии ее влагалище вялое, его стенки сомкнуты, они жесткие и сухие. У скромной невесты нет желания, чтобы в ее священное преддверие грубо и немедленно вторгались».
«Не хмурьтесь, дорогая! Такие моменты – прекрасная возможность пересчитать семейный бюджет!»
Да, информированность мужа, что жену ласками можно подготовить к тому, чтобы она получила удовольствие от действий, которые она видела только на скотном дворе, – отличный способ сохранить брак от катастрофы в самую первую ночь.
Но все же лучше принять превентивные меры задолго до брачной ночи. Молодой муж может брыкаться сколько угодно, не верить и сомневаться, но, как ни странно, его лучший, единственный и самый верный союзник в этом вопросе – мать невесты. Только ее своевременный совет сохранит спокойствие невесты (никаких неприличных картинок, никаких похотливых историй, которые заставят ее возбудиться раньше, чем вам это понадобится) и в то же время подготовит ее таким образом, что она не войдет в супружескую спальню в состоянии испуганного ребенка. Многими «экспертами» того времени материнский отказ в такой просветительской беседе приравнивался к преступлению. Келлог пишет:
«Многие матери считают своим долгом сохранять в дочерях полное неведение и содержать их в той добродетели, которая не предполагает хоть каких-либо знаний о браке и супружеском долге. Они специально подавляют в них любое желание узнать хоть что-то о данном предмете. Такую линию поведения мы расцениваем как опасную, вредную и преступно-безрассудную перед лицом молодого поколения».
Даже сегодня, когда упаковка любого дезодоранта и жевательной резинки буквально вопит о сексуальности, для большинства матерей и дочерей обсудить личные темы ой как непросто. А теперь представьте, каково вывести на такой разговор викторианскую женщину, чтобы после стольких лет молчания она грубой правдой осквернила невинные ушки своего ребенка, используя для этого самые ужасные (они же – доступные) примеры. Кому из нас захочется присутствовать при диалоге, который начинается словами:
«Помните, дорогая, когда мы взяли Флосси спариваться с быком Гандерсона? И когда она мычала во все горло, вы подумали, что он ее убивает? Дорогуша, вас ждет сюрприз!»
Но Келлог справедливо настаивает: это практически соучастие в насилии – посылать девочку в супружескую спальню без какой-либо подготовки. Что, если она думает, что он сделает «это» так же, как бык? Сама мысль об этом повергнет ее в кромешной ужас, доведет до отчаяния и истошного крика в ночи.
«По этому вопросу у каждой женщины должна быть полная и достоверная информация еще до брака. Матери не вправе решать, что если они сами не были осведомлены в свое время, их дочери должны оставаться в таком же неведении. Тысячи женщин могли быть спасены от пожизненного страдания, если бы вовремя получили надлежащую инструкцию».
Предубеждение без гордости делает унылой даже свадебную фотографию.
Мистер Хофф рисует еще более душераздирающие картины. Бедная девочка ложится на брачное ложе, как на алтарь, в своем новом свадебном пеньюаре, сделанном из самого тяжелого качественного батиста с одиннадцатью отдельными рядами складок, лентами, оборками, расшитом бисером, гамбургской вышивкой и парижским кружевом – всем, что ослепляет красотой. (Ей-богу, это все красиво, но дико неудобно.) И что ее ждет? Унижение, вот что.
«Ничего удивительного, что некоторые невесты приходят после свадьбы к своими матерям и подругам, у которых они имели право искать совета касательно подобных вещей, и, заливаясь слезами, краской стыда и праведного возмущения, горько упрекают их: «О, почему ты мне не сказала!» Почему невинная девушка должна быть обманута и поругана таким образом?»
Вот чем оборачивается счастливое неведение! Ей привили мысль, что нет никаких пенисов, и теперь прекрасная мечта разбита вдребезги. Как вам не стыдно, мамаши! Вы не предупредили девочку о самом главном.
Как жестоко с вашей стороны посылать ее в брак, даже не сказав, что в нем, как в джунглях Южной Америки, за каждым ярким цветком таятся смертельно ядовитые лягушки-древолазы в виде пенисов, готовых напасть в любую минуту!
В общем, кроме предварительной информации и ласк, что еще можно предпринять, чтобы обеспечить приятные ощущения после первой брачной ночи?
Важно! Не позволяйте ему склонять вас к любой неестественной позе. Эштон Джеймс не в курсе, что ваша специфическая трубка может изгибаться в любых направлениях без ужасных последствий. В его представлении творческий подход к выбору позиции для сладострастного акта (трах-бабах!) может вызвать грибковую инфекцию, рак и смерть.
«Любое неестественное исполнение этого акта способно ослабить женское здоровье, и многим женам был причинен серьезный вред, когда из-за зверства мужей они оставались несчастными на всю жизнь. Неестественные позиции вызывают психические расстройства и боль в матке, а также порождают опухоль и грибок в половых органах. А если девушка хрупкой конституции, она вообще может умереть! И никакая женщина, какой бы крепкой она ни была, не сможет наслаждаться половым сношением, кроме как в той позе, какую ей определила природа».
Чтобы быть понятым, Джеймс приводит пример того, что для любовного акта (трах-бабах!) предписано Богом и самой природой.
«Это лучшее положение, которое мы рекомендуем каждой женатой паре, в которой есть хоть крупица любви друг к другу. Чтобы не вводить вас в заблуждение, даем описание: женщина должна лежать на спине с выпрямленными или слегка приподнятыми вверх ногами.Все другие позы неестественны и вредны для здоровья. Я мог бы проиллюстрировать этот факт несколькими случаями, относящимися к данному вопросу, но подробности слишком отвратительны».
Если ноги женщины плотно сомкнуты, это уже тревожный сигнал к тому, что все будет непросто. Но вам, мой девственный цветок, не нужно этого знать. К счастью, есть такие эксперты, как мистер Хофф, которые одобряют то, что женщине можно немного расставить колени, и такое одобрение довольно полезно.
Но даже теперь не заходите далеко в своих акробатических этюдах. Только так вы можете быть уверенными в том, что в момент страсти не совершите ничего запрещенного даже при исполнении супружеского долга («шум на сеновале», например), скромно сообщает мистер Джеймс.
«Достаточно сказать, что я знал женщин, страдающих от мучительных болезней, вызванных сексуальной связью в положении стоя, где их партнеры подходили к ним сзади, а также в одном случае, когда женщину заставили или уговорили лечь на спину, подтянув колени к груди. Ни одной женщине не должно и в голову такое приходить, если она хочет получить удовольствие от соития».
Стоп! У вас на губах застыл немой вопрос: «Почему, черт возьми, сэр, решили, что это именно так?» Милочка, пусть он немым и останется. Он знает, потому что, вероятно, видел много несчастных женщин с проблемой, спросил их, какой была их последняя поза во время секса, и в связи с этим сделал очевидное заключение. И это называется наукой. По крайней мере, в этом веке. И для этих мужчин.
Кроме того, все знают, что есть только один способ, при котором женщина действительно сможет наслаждаться супружескими возвратно-поступательными движениями. Если она не доходит до состояния деликатного экстаза во время совокупления, скорее всего, с ней неумело обращаются.
Краткая инструкция: специфическая трубка ведет к детскому отверстию: игнорируйте остальные, не позволяйте сбить вас с толку.
Если вы думаете, что речь идет о возбуждении клитора, вы вновь заблуждаетесь. Вообще, то, что вы об этом подумали, просто ужас, вы – пошлая! Общеизвестно, что клиторальная стимуляция – не более чем внешнее возбуждение, и женщина должна приложить все усилия, чтобы это игнорировать. Истинное же местонахождение женского оргазма, разумеется, ее матка. Место ее силы, здоровья и жизни.
Джеймс пишет:
«Многие женщины говорят, что практически не испытывают сексуального возбуждения и что акт копуляции их совершенно не волнует. Это вызвано тем, что устье матки не достигнуто или не тронуто головкой мужского органа. И приятное ощущение женщины в этом случае ограничивается незначительным возбуждением клитора и нимфеума (малых половых губ) в интимных органах.Когда во время соития любовные ощущения женщины приходят в состояние возбуждения, стенки матки наполняются кровью, движущейся вверх, вниз, и плотно обхватывают головку мужского органа, и это соприкосновение, если оно не слишком резкое, является совершенством сексуального потворства своим желаниям для обеих сторон».
Проблема в том, что матке нельзя доверять. Даже если вы строго следуете инструкциям и совершаете акт как положено, она может начать подпрыгивать и хлюпать, как буек в озере, полном моторных лодок. Возможно, она это делает от радости, в ожидании маленького человечка, который скоро сможет поселиться в ней. В общем, вот он, единственный способ наслаждаться возвратно-поступательными движениями.
Леонардо да Винчи. Один из великолепных бастардов.
Предупреждение: никаких отношений («Трах-бабах!»)
После обильной еды, «известны случаи апоплексического удара (кровоизлияние в мозг, инсульт), вызванного сексуальным возбуждением во время связи, будучи прибавленным к уже возбуждающему воздействию вина и еды.Хофф
Когда партнер пьян, потому что «врожденное слабоумие и многочисленные нервные болезни склонны проявляться у потомков от опьяненных отца или матери».Джефферис и Николс
После продолжительных физических или умственных занятий, поскольку «зарегистрировано несколько случаев апоплексического удара, произошедших из-за перевозбуждения во время полового акта, и также были случаи, при которых слепота, безумие и даже смерть явились результатом чрезмерного возбуждения».Хофф
Часто: «Лучшие писатели дают рекомендации по частоте посещения брачного ложа: сексуальное потворство своим желаниям должно происходить примерно раз в неделю или 10 дней, и это, конечно, применимо только к тем парам, кто наслаждается достаточно хорошей степенью здоровья. Но это гигиенический и физиологический факт, что те, кто прибегает к соитию раз в месяц, получают намного больше удовольствия, чем те, кто идет на поводу у своих страстей более часто. Они теряют блаженство из-за потворства излишествам, а ведь могли бы достичь гораздо большего умеренностью и сдержанностью, дав органам отдых для накопления нервной силы».Джефферис и Николс
Когда думаете о более важных вещах: когда мужчина совершает это действие, если его мысли блуждают, результат будет слабым, и если его жена забеременеет, потомство будет неполноценным.«В подтверждение этой теории история сообщает нам, что некоторые из величайших мужчин, которых когда-либо видел мир, были незаконнорожденными. Потому что были зачаты с той энергией и в тот момент, когда умы их родителей поглощала только одна-единственная мысль – мысль о соитии!»Джеймс
Каждое слово этого послания я посвящаю тому, чтобы предостеречь вас от скромности. Вы научились драпировать стальные корсеты так, чтобы никто не догадался, как выглядит ваше тело, вы умеете вести и держать себя так, что ни одному мужчине не придет в голову посмотреть на вас с похотью и вожделением.
Вы стыдитесь своего тела и его функций. И вас этому научили мужчины. Но теперь, в замужестве, каждый раз после захода солнца вы должны начисто об этом забывать.
«Многие мужчины… находят свою энергию парализованной из-за фригидного поведения своих жен. Ставшие замужними женщины считают, что неприлично и бестактно падать в объятия своих мужей или показывать любую заинтересованность в этом вопросе. Таким образом, сопротивляясь велению природы, полностью игнорируя ту цель, ради которой они были созданы. В данном случае довольно уместна поговорка, приписываемая невестке Пифагора: «Женщина, которая ложится в постель к мужчине, должна отбросить свою скромность вместе с нижней юбкой и надеть ее снова с тем же».Калвервелл
Изничтожьте всю свою женскую скромность, к которой вас склоняли мужчины, под корень. Поскольку теперь тем же самым мужчинам вы нужны игривой, не сказать распутной. Иначе за страстью они отправятся в публичный дом с красными фонарями, где спустят на потаскух деньги, предназначенные на продукты, да еще покроют семью позором, а вас наградят каким-нибудь отвратительным заболеванием. И в этом вы будете виноваты сами. В конце концов, «много мужчин, искренне хранивших ненарушенными брачные клятвы, были доведены до измен холодными отказами своих жен, вынудивших их удовлетворять свои желания в объятиях проституток» (Хофф).
«Медленно? Да я вас еще и отшлепаю!» Это дух крепкого сухого сидра, старушка!
Вы слышали? Теперь, когда вы знаете, чего ожидать, лучшее, что можно сделать, – найти способ примириться с неизбежным как можно скорее. Если вы не сделаете этого прямо сейчас, найдется немало Грязных Герти и Грудастых Фанни, готовых обеспечить приятное времяпрепровождение и гонорею вашему заброшенному мужу.
Справедливо? Это справедливо, дорогуша? О, моя милая, какую книгу вы читаете?
Но подождите, последнее слово от доктора Калвервелла, того, кто осуждает женщину, ведущую себя в постели так, как она ведет себя и в жизни. У него также есть претензии к мужчине, который не доводит свою жену до брачного ложа. («Трах-бабах!»)
«Ни один мужчина не имеет права обманывать ожидания женщины, не завершив брачную церемонию, как и положено, актом любви в первую же ночь. Даже если это происходит из-за нежелания, усталости или его немощи, грех и последствия обрушатся на его голову».
У леди тоже есть потребности. Спасибо, доктор Калвервелл.
Одна из них, конечно, состоит в том, чтобы не умереть во время родов, что в ранние годы XIX века происходило очень часто. Итак, как удовлетворить супружеский долг без риска для жизни и в то же время не превратить свою матку в растянутый мешок бесконечными родами? Давайте учиться!
Вы, по всей вероятности, уже в положении: не так уж много развлечений по вечерам. Для таких игр используют самые разные термины: пехота идет! я вас похищаю! В общем, вы доигрались, выиграв ком (привыкайте к сленгу). Теперь вы беременны и должны подготовиться. Прощай, живот! Здравствуйте, щипцы.
Перспектива вас тревожит? Правильно. Роды во времена, когда самым великим и единственным акушерским достижением являются немного видоизмененные хирургические щипцы для выдергивания из вас ребенка, далеки от стандартов программы деторождения XXI века.
Хирургические щипцы конца XVIII века.
Хотя, для справки, вы должны быть крайне признательны за эти щипцы. Они все же лучше, чем ничего. И буквально изменили ход британской истории. В начале XIX века уже существовали, но не были популярны. В это время врачи пропагандировали «традиционное управление», что в XXI веке назовут «естественными родами». Так было ровно до того момента, пока в 1817 году единственная законная дочь и наследница короля Георга IV принцесса Шарлотта не провела в мучительных родах 50 часов. У ребенка было поперечное прилежание, и врачи не предприняли попыток перевернуть его. Ребенок родился мертвым, Шарлотта умерла от внутреннего кровотечения. Врач, наблюдавший ее, покончил с собой. В связи с этой трагедией невмешательство в процесс утратило популярность. А корона короля Георга, не имевшего прямых наследников, миновав двух его младших братьев, досталась молодой женщине по имени Виктория.
Вполне вероятно, что причиной наступления Викторианской эпохи стали щипцы, которыми не воспользовались. У самой Виктории не было дилеммы – вмешиваться или не вмешиваться в процесс родов. При ней применяли все доступные средства, включая усыпление хлороформом (историческая анестезия, помогавшая справляться с болью во время родов), и она произвела на свет 9 детей. Ни травм, ни смертельных случаев.
Но большинству женщин не так везло, особенно там, где уровень культуры не ставил во главу угла здоровье прекрасных леди.
Оказавшись значительно западнее того места, где вы находитесь сейчас, вы были бы не против многочисленных беременностей. Вы бы чувствовали себя нормально, рожая и рожая целую кучу младенцев. Будь вы в XIX веке женой фермера с потрескавшимися кровоточащими руками, буквально вырывающей источники своего существования из неподатливой грязи зимней Небраски, вы бы даже не заметили, если бы кто-то подбросил еще одного ребенка к вашему выводку.
И почему у трехлетки такие маленькие руки? Она едва может удержать бушель табачных листьев.
Для сельских жителей со скромным доходом дети были хорошей инвестицией в хозяйство. Это была бесплатная рабочая сила. И чем чаще вы рожали, тем проще вам жилось. Каждая унция материнского молока – это вклад в вашу счастливую обеспеченную старость. Когда вашей старшей дочери исполнилось 7 лет, она взяла на себя четверть вашей работы по дому. К тому времени, когда все дети вырастут из пеленок, вашей единственной обязанностью будут готовка и помыкание всеми. А когда вы состаритесь и не сможете работать, дети возьмут на себя обязанность жевать вам хлеб и поить молоком.
Но в нашем путешествии мы минуем эту остановку. В вашем варианте викторианской жизни пенсия закреплена несколько поколений назад, с ежегодным доходом, поступающим на банковский счет вашего мужа бессрочно. Ваше выживание не так зависит от физического труда, чтобы выращивать собственную рабочую силу. Поэтому возникает вопрос: а зачем вам дети?
Вот они, мои живые сокровища. А теперь заберите их обратно! Эти портьеры новые, а от детей воняет овсянкой. Отвратительно!
Потому что вы их хотите! Это же такая радость! Они – ваше наследие! У женщин, жалующихся на тяготы материнства, в отличие от вас, просто нет силы духа. В данном случае «сила духа» – собирательное название для медсестер, нянь и гувернанток, состоящих у вас в подчинении. Вам только и надо, что час в день с умилением смотреть на ваших отпрысков, чистеньких и накормленных, а если они будут плохо себя вести, няня умело их выпорет. Дети – сокровища! С ними воообще никаких хлопот!
И нужно-то вам всего два или три. Больше иметь просто неприлично. И не смотрите на семью Ее Величества (в среднем по одному ребенку в течение каждых двух лет при жизни мужа). У нее была задача, чтобы представители правящей Английской династии по возможности вошли во все королевские дома Европы. Правда, ее внуки в Первой мировой войне могли запросто перебить друг друга, поскольку входили в разные военные альянсы и семейное воссоединение тут было бы неуместно. Но кто-то один остался бы и прибрал все себе – чего не сделаешь ради империи. План не сработал. Но мы ценим ее жертву, тем более что королева Виктория ненавидела беременность и считала младенцев отвратительными. Своей взрослой дочери она писала:
«Я отношусь к ним лучше спустя месяца четыре, когда они уже хоть как-то похожи на маленьких людей… До этого у меня нет к ним нежности. Даже самый милый младенец безобразно уродлив, когда раздет: большое тело, маленькие конечности и эти ужасные дергающиеся лягушачьи движения».
Поскольку у вас, дорогуша, нет ни империи и планов по захвату мира, ни фермы, которую нужно обеспечить рабочей силой, наличие у вас большого количества младенцев всем вашим соседям говорит о вашей половой невоздержанности.
Это все равно как если бы вы сдавали бутылки и все видели, сколько вы пьете. Тут же вы демонстрируете, как часто занимаетесь сексом.
Фу. Жабеныш.
Лучшее, что можно сказать в пользу безопасности родов в 1800-х, это то, что они не настолько смертельны, как говорят. Шанс, что вы и ваш ребенок выживете… равен 70 %, неплохо, правда? Роды в XIX веке – русская рулетка, но если вы и выиграете, то ваша промежность будет сильно порвана, и без антибиотической мази, способствующей заживлению, до конца жизни вы будете писаться, когда чихаете.
Поэтому буду вас переубеждать, если вы решите, что больше не хотите детей. Медицина, однако, поддерживает ваш выбор и желает всего наилучшего. И все это происходит задолго до того, как Грегори Пинкус и Джон Рок изменят мир, придумав в начале 1960-х надежные противозачаточные таблетки. Поэтому ваши методы будут менее научными и более… творческими.
Большинство викторианцев… или, по крайней мере, самые закоренелые викторианцы рассматривали их как неэтичные, нехристианские, а иногда даже смертельно опасные.
Самый очевидный способ избежать «перепроизводства» младенцев – не злоупотреблять сексом. В конце концов, заниматься им только из соображений «потому что хочется» – все равно что позволить мужу использовать вас в качестве проститутки.
И, как мы убедимся, это единственный способ добиться желаемого. Большинство людей того времени, борющихся против контроля над рождаемостью, делали акцент не на этических, морально-нравственных аспектах, а на медицинских ужасах.
Да бросьте, дорогая, делов-то. Вы точно это можете.
Особенно ненавистным для них был один весьма распространенный способ. Ученые утверждали, что эта мерзость ничем не хуже любой смертоносной привычки, известной человечеству. Нет, не курение, не будьте смешной. Курение дарит астму и делает вас утонченной. Нет, речь о другом ужасе. На страницах «Прожектора здоровья» Джефферис и Николс доступно объясняют:
«Нет более серьезной опасности для здоровья, чем последствия прерванного полового акта или извержения семени наружу по отношению к вагине. Результаты такого противоестественного действия столь же катастрофические, как и мастурбация. Мужчину это может привести к импотенции, женщину к бесплодию. Для обоих полов это чревато расстройствами нервов и пищеварения, головной болью, дефектами зрения, бессонницей, потерей памяти и т. д. Очень много случаев маточных заболеваний происходят только из-за этой порочной практики».
Мы благодарны Джефферису и Николсу за разъяснения, поэтому признаем свое крайнее невежество в медицинских вопросах и полное незнание анатомии и не потребуем детального объяснения, как прерванный половой акт связан с целым букетом самых разных заболеваний. Но тут нам на помощь приходят другие врачи, указывая, что при прерванном половом акте женщина не может испытать оргазм, что и является причиной почти всех женских болезней.
Если вы краснеете за этих мужчин, не имеющих понятия о том, как устроены женские органы, не подавайте виду. Эти мужчины, в отличие от вас, не сомневаются, что клитор далек от того, чтобы быть средоточием истинного женского наслаждения. Он всего лишь рудимент, не что иное, как маленький недоразвитый пенис, который вам совершенно ни к чему. Теперь вы понимаете силу собственных заблуждений?
Трагические кончины спермы.
Орсон Сквайр Фоулер, безусловно, самый авторитетный человек в этом вопросе, готов предоставить вам самый развернутый ответ, не упустив ни одной детали.
«Женщина страдает от прерванного полового акта, потому что ее органы адаптированы для более длительного процесса. Что и провоцирует развитие всех без исключения заболеваний, от простого воспаления до самых серьезных расстройств – метрита, опухолей, полипов, маточных колик, неврозов, болей яичников, бесплодия, болезней молочной железы и т. д. Когда я обследую женщин, я уверен, что три четверти случаев недугов вызваны прерванным половым актом и с уверенностью могут быть приписанными ему».
Только представьте – три четверти! Какое невероятное число женщин заболело и пострадало только потому, что половой акт был прерван. Феноменально! Настоящий прорыв в гинекологии и френологии. Почему во френологии? Потому что предполагаю, что он концентрировал внимание на выпуклостях собственной головы (а не женских). В этом случае взаимосвязь действительно наблюдается.
От прерванного полового акта страдают не только женщины, добавляет Джон Харви Келлог, один из самых известных врачей конца XIX века. Он полагает, что подобное действие ведет к порождению «уродов» (прежде актуальный клинический термин для детей с врожденными дефектами). (Примечание: доктор Келлог в своей работе ссылается на многих других авторов, но он немного небрежен в отношении точности цитат. Так что простите меня, если я ненароком увековечиваю не его слова, которые вполне могли принадлежать какому-нибудь «выдающемуся Майеру»).
«Поэтому кто знает, не являются ли слишком слабые и морщинистые младенцы результатом действия дефектной спермы? Разумно предположить, что ее созидательная сила, нарушаемая прерванными половыми актами, уже не позволит исполнять ей те функции, что создадут условия, необходимые для развития нормального плода. Испорченный источник – причина порождения всевозможных уродств, описанных в трактатах по тератологии».
Я не врач, и я старалась изо всех сил понять, что же это значит. И теперь могу предположить, что теория должна работать примерно следующим образом: если леди была случайно забрызгана мрачной, болезненной спермой, которая выплеснулась наружу из мужского тела во время прерванного акта, эта сперма, выброшенная в мир самой горькой меланхолией, будет нехотя тащиться к женской яйцеклетке, натыкаясь на различные раздражающие преграды и образовывая по пути нездоровую зиготу.
Но доказательств этому у меня, к сожалению, нет.
Грустная, обреченная сперма скрывает маленьких несчастных людей, злая судьба которых заложена в них изначально.
Чтобы лучше описать жалкое состояние женского «аппарата», которому не предоставили нужных условий для эякуляции, Келлог ссылается на доктора Френсиса Девея:
«В процессе возбуждается весь аппарат: матка, фаллопиевы трубы и яичники находятся в преддверии оргазма, в ожидании бури. Но естественной разрядки не происходит, хотя крайне сильное нервное возбуждение сохраняется. Это все равно что голодному человеку предложить еду, подразнить, а в последний момент выхватить ее у него изо рта. Бесцельное возбуждение матки и всей репродуктивной системы и есть главная и самая частая причина многочисленных неврозов, странных отклонений и других сбоев, которые возникают в половой системе женщин».
Выхватывать еду изо рта у голодающего человека? Фаллопиевы трубы трепещут в оргазмической буре? А разве клитор не должен быть, по крайней мере, символической частью этого изголодавшегося аппарата? Я знаю, что вы задаете себе эти вопросы. Вы, вероятно, даже думаете, что мужчины той эпохи весьма переоценивают приводящую в трепет силу своей спермы, полагая, что одно только ее присутствие приведет вас в состояние коитальной нирваны. Успокойтесь, дорогая. Вы не в том положении, чтобы осуждать их за подобные мысли и поведение.
Как я уже говорила ранее, было трудно переубедить людей, что концепция предотвращения беременности этична. Но даже осознание порочности своих действий не остановило преисполненных решимости добродетельных мужчин от другого варианта развития событий. Келлог проводит нас через самое раннее известное письменное упоминание этой порочной практики.
«Супружеский онанизм. – Осквернение супружеской постели постыдными маневрами, на которые мы указываем, впервые упомянуто в Книге Бытия, глава 38:6: «Онан знал, что семя будет не ему, и потому, когда входил к жене брата своего, изливал на землю, чтобы не дать семени брату своему. Зло было пред очами Господа то, что он делал; и Он умертвил и его».
В библейской истории Келлог ссылается на Онана, чьей обязанностью было занять место своего погибшего брата Ира и оплодотворить свою невестку Фамарь. Исследователи Библии говорят, что если бы Фамарь забеременела, ее ребенок считался бы ребенком Ира и стал бы наследником. Онан осознанно нарушил закон левиратного союза, проливая свое семя на землю и не давая Фамари забеременеть. Поэтому Господь умертвил его. (Кстати, заведите маленькую комнатную птичку, как было популярно в то время, и назовите «Онан» – самое подходящее имя для маленького плутишки, поскольку птицы клеточного содержания постоянно роняют свои семена на землю.)
Результат онанизма.
Вывод такой: Бог предпочитает, чтобы вы отказались от прерванного полового акта. Орсон Сквайр Фоулер также предпочел бы это. Я предоставляю вам право самой решить, чей гнев вам более страшен.
«ПРЕРВАННЫЙ ПОЛОВОЙ АКТ ОСКОРБЛЯЕТ НЕ ТОЛЬКО ЛЮБОЙ СЕКСУАЛЬНЫЙ ЗАКОН, НО ЗАМЫСЕЛ БОЖИЙ. Неужели вы думаете, что после того, как Бог создал вас, мужчин и женщин, и определил вас на роль машины по созданию и воспроизводству, вы можете перечить Ему, обманывать Его и думать, что не подвергнетесь Его возмездию, соразмерному высшему закону, который вы осмелились нарушить?» Приготовьтесь встретить свою кару, вы, которая упорствует в своей глупости. Вам нет прощения и пощады. И ваши аргументы в свою защиту пусты и несерьезны: правильное вынашивание никогда не истощает, а большие семьи – это и есть сокровище нации».
Кроме того, все знают, что бездетные женщины не нужны обществу, они проживают бессмысленную жизнь, их разъедают различные болезни, их мозг воспален! А вот нарожать кучу детей – это самая разумная и здоровая вещь, которую может сделать женщина.
Согласно Джефферису и Николсу,
«Дети – это счастье женщины. Без них она неполноценна. И нет никакой угрозы ее здоровью, она может нарожать дюжину и даже больше. И будет лишь еще здоровее, чем до того как вступила в брак».
Мать дюжины детей без корсета.
Действительно, подумаешь, общее изнашивание репродуктивных органов! Ерунда какая! В то время среди других болезней пролапс матки был едва ли не самой популярной болезнью, которая поражала тех, кто рожал больше трех раз. Как бы вам это понагляднее описать? Представьте свои половые пути как носок без пятки. Теперь выверните его наизнанку и оставьте так висеть. Пролапс.
Конечно, мужчины не были дураками. Они понимали, что были ситуации, когда иметь больше детей становилось нежелательно. Существовал один метод, который одобрял даже самый яростный сторонник внутренней эякуляции. Воздержание. Все просто: не хотите больше детей? Прекратите половые контакты. Мы же, в конце концов, не животные.
Хотя нет, мужчины – точно животные. Хотя бы в чисто техническом аспекте, а может, и не только. Как я уже упоминала, вариант воздержания не был популярен. Даже когда шел в паре со вполне здравомыслящим предложением – спать раздельно. Разместить мужа и жену в отдельных постелях во избежание искушения стоило больших денег и с точки зрения финансовых возможностей большинства семей это было нерационально.
Медики, такие как Джефферис и Николс, которые не желали гневить Бога и правительство Соединенных Штатов (публиковать информацию о противозачаточных средствах было незаконно в течение большей части XIX века), часто предлагали график, когда женщина была наиболее способна к зачатию, наименее способа и даже временно неспособна.
«Другие природные условия. – В течение определенного периода между ее ежемесячным нездоровьем каждая женщина бесплодна. Зачатия можно избежать, воздерживаясь от соития в течение конкретных дней, и тогда не нужно будет уклоняться от нормальной связи, не придется прибегать к отвратительным и унизительным методам».
Это щедрое условие природы частенько оказывалось недостаточно щедрым, вот почему даже сегодня ссылка на «метод цикличности» обычно заканчивается появлением на свет детей.
С того момента как женщины стали подозревать, что встреча спермы и яйцеклетки приводит к нежелательному результату, они стали придумывать всевозможные хитрости, как не допустить этой встречи. Способы и ингредиенты менялись в течение веков, но базис был всегда и везде одинаков: для спермы нужно создать барьер; ее нужно тщательно из себя вымыть; убедить его прервать половой акт. В 1861 году Джеймс Эштон издал удивительно информативную и подробную «Книгу природы», в которой не увидел и тени греха в желании супружеской пары ограничить размер своей семьи. Вот несколько методов, которые он рекомендует:
Губка и спермицид
«Приобретите хорошую губку в аптеке и отрежьте от нее кусочек размером примерно с грецкий орех. Затем сделайте тонкую шелковую веревочку, скрутив вместе несколько шелковых швейных нитей. Привяжите один конец веревочки к кусочку губки. Смочите последнюю в слабом растворе сульфата железа или любого другого раствора, прежде упомянутых как смертельные для микроскопических организмов спермы. Перед соитием поместите пропитанную губку как можно глубже в себя. Шнурок останется свободно свисать снаружи, но при этом не будет помехой. Когда акт завершится, удалите губку.
Каталог «Сирс и Робак», продающий для женщин губки с веревочкой, понятия не имеет, что вы будете с ними делать. Думаю, они полагают, что это что-то для рукоделия.
Спринцевание
«Разумное использование обычной женской спринцовки только с водой или слабым раствором цинкового купороса или другого вещества немедленно после соития в большинстве случаев предотвращает зачатие. Женщина может ввести в себя столько жидкости, сколько она хочет, и так глубоко, как это необходимо.Раствор и спринцовку должно приготовить заранее и положить поблизости от кровати, поскольку успех часто зависит от скорости использования».Эштон
Рецепты спермицида в домашних условиях.
В рецептах из книги Эштона перечислены довольно безвредные компоненты: квасцы, цинк, железо, дождевая вода. Вероятно, эта безвредность как раз и мешает им эффективно справляться с поставленной задачей. Особенно в случае спринцевания. Ткань стенок влагалища в возбужденном состоянии гладкая, а после вновь собирается в складки, в которых сперма может обосноваться так, что даже очень тщательное промывание не сможет ее достать. Это, вероятно, одна из причин, почему важна скорость процедуры. Поэтому иногда медики предлагают установить «убийцу спермы» прямо в эпицентре событий (читайте рецепт ниже).
Одна из многочисленных спринцовок (емкость с насадками), рекомендуемых для общего оздоровления. Сирс и Робак помогают поддерживать в чистоте и здоровье как прямые кишки, так и вагинальные каналы. Ничего лишнего.
В издании «Мир медицины» 1897 года доктор Х. П. Монро делится своим изобретением:
«Я делаю вагинальную свечу из масла какао, в которое добавляю от 6 до 10 процентов борной кислоты и то же количество дубильной кислоты. Эти свечи должны весить от 2 до 1 драхмы (единица веса 1 драхма – от 4 до 7 г. – Ред.) каждая. За 3–5 минут до соития одна из этих свечей вводится во влагалище и устанавливается полностью напротив шейки матки. Масло какао тает, и освобожденные борные и дубильная кислоты действуют как эффективный бактерицидный препарат, уничтожающий сперматозоиды».
Антисептические вагинальные свечи. Только для чистоты. Убивают… микробы. И, возможно, еще какие-то столь же живучие вещи.
Бандаж мошонки (Не делайте… не делайте этого).
«Некоторые мужчины перевязывают мошонку, чтобы предотвратить выброс семени и избежать оплодотворения женщины, но этот метод чрезвычайно вреден, поскольку вызывает выброс семени в мочевой пузырь, откуда оно выводится с мочой.Подобная практика в скором времени так нарушит работу органов, относящихся к воспроизводству, что сперма сама будет отправляться в мочевой пузырь и с такой скоростью, что последующая деградация вызовет истощение и угасание репродуктивной функции так же, как если бы человек постоянно принимала яд».Эштон
Я не знаю, насколько точной является информация, которая следует за словами «чрезвычайно вредный», но, по-моему, это звучит исчерпывающе и больше к этому добавить нечего.
Прерывание акта
Но наиболее эффективный способ предохранения, рекомендованный в «Книге природы», – это, конечно же, тот самый, связанный с величайшей историей, заставившей Господа умертвить того, кто этим занимался. Эштон не считает, что прерванный акт приравнивается к онанизму, поскольку здесь нет никакого внутрисемейного обмана. «Это намерение не повредит обеим сторонам», пишет он, «и нисколько не ослабит приятных ощущений от соития. И прерванный половой акт столь же приятен, сколь и тот, при котором семя не пролито зазря». Он даже готов обратиться к вопросу чистоты, чтобы не внушать утонченной леди отвращение. (И правильно делает! Мужчины почему-то уверены, что семя – это чистый божественный свет. Но мы-то знаем, что это не так, дорогая, поэтому давайте не будем лишать джентльменов приятных иллюзий.)
«Чистота этой практики не так понятна женщинам, причем любой степени утонченности. В таком случае я бы предложил следующее правило: всегда кладите в кровать чистую пеленку, которую мужчина будет держать в руке во время соития. В этом случае ее несложно поместить в подходящее место, чтобы принять сперму при прерывании полового акта. Если вы сделаете это в правильный момент, каждая из сторон получит удовольствие. И привычка скоро сделает вас экспертом в этом вопросе».
Если бы все было так просто, дорогой сэр. Вы совершенно упустили из вида удовлетворительное объяснение, что делать со спазмами влагалища, вызванными отсутствием в нем сперматозоидов, а также забыли уверить нас в том, что из-за всего этого мы не умрем, хотя могли бы.
В других медицинских книгах перечисляют приспособления, которые помогают справиться с проблемой. Во-первых, презерватив, который претерпел изменение от мешочка из шкур животных до ужасного толстого резинового чехла. Они были непопулярны, поскольку соскальзывали, рвались, притупляли ощущения и не позволяли женщине контролировать ситуацию.
Один доктор Ф. Ф. Джексон в письме к периодическому изданию «Мир медицины» (том 15, 1897) перечисляет другие средства, с которыми сталкивался в своей практике, и причины отказа от них.
«Использование колпака, или «французского пессария» (цервикальный колпачок) женщинами требует слишком большого умения в его установке. Алюминиевая пуговица – более удобное и современное изобретение. Но и у нее есть недостаток – ее можно использовать, только когда матка совершенно лишена любого выделения. (Это, вероятно, относится к ранней форме ВМС (внутриматочных спиралей)».
Была и другая причина не использовать эти приспособления в попытках препятствовать зачатию. Проще говоря, потому, что на самом деле они были тем, что требовало покупки, доставки по почте или другим способом. А в начале XX века распространение не только контрацептивов, но даже информации о них в Америке каралось законом. Как при этом распространялись подобные периодические издания и доходили до читателя, для меня до сих пор остается загадкой.
Пессарий в форме вилочки. Используют для поддержания матки при пролапсе, а также в качестве потенциального противозачаточного средства.
Но загадка решается просто. Такая информация была незаконной далеко не всегда. «Книгу природы» издали в 1861 году совершенно легально. И только 12 лет спустя все изменилось. Почему? Из-за одного человека, провозглашенного последним великим пуританским христианином Америки, которого большинство считает высокомерным, жестоким, ханжеским, сующим нос не в свое дело, нагло уверовавшего, что он имеет полное право лечь в постель каждой пары в стране и раздавать советы. Человека звали Энтони Комсток.
«Комстокеризм» – это синоним крайне жесткой моралистической цензуры, настоящий крестовый поход против непристойности во всем, включая литературные произведения классиков. Если бы старый английский учитель на собрании школьного совета стал громогласно агитировать всех за то, чтобы запретить все, что содержит слово «кульминация». Включая «Дамбо». Абсолютный комстокеризм.
«Что это за дрянь вы читаете? «Моби Дик»? Ха-ха… только не в мою вахту, мистер».
Когда мать Энтони Комстока умерла, ему было всего 10 лет. Она была горячо верующей женщиной, и после ее смерти сын поклялся, что заставит ее дух гордиться им. Комсток молился о наставлении, любви Бога и, прежде всего, чистоте.
Когда брата Комстока убили в Геттисберге, Тони зачислили на военную службу вместо него. Он не был дальше линии фронта, большую часть времени провел во Флориде, живя в бараках с другими молодыми солдатами. Где и обнаружил, что все погрязли в грехах, богохульстве и дурном воспитании. Мужчинам чужда была чистота как физическая, так и моральная, хотя Комсток и «Христианская ассоциация молодых мужчин» пытались убедить их в обратном.
По окончании войны Комсток поехал в Нью-Йорк, который также нашел клоакой мерзостей и царством тлетворного духа. (Комсток не просто выступал против контрацептивов и сексуальной распущенности. В своих публикациях он предостерегает против любого греха, который коварно скрывается в романах, патентованных лекарствах, государственных лотереях, покере, бассейне, детских книгах, сказках, газетах, привлекательно сообщающих о преступлениях, театрах, рекламных объявлениях и магазинах сладостей.)
Поговаривают, что один из близких друзей Комстока купил грязную книжку, которая распалила его похоть и привела в бордель, где он заразился сифилисом, после чего долго гнил заживо в самой отвратительной манере.
По-видимому, Комстоком двигало горячее желание найти продавца книги, сгубившей его друга, и отдать его под суд.
Комсток искал порок во всем и повсюду – в публичных домах, игорных залах, распространении контрацептивов. Он разнюхивал и выведывал, вызывая полицию туда, где чуял логово разврата и моральной низости. А когда этого оказывалось недостаточно, отправлялся в Вашингтон, чтобы внести очередную поправку в существующий законопроект, который делал незаконным даже почтовую пересылку «неприличного». Он полагал, что существующее определение «непристойный» было недостаточно точным и всеобъемлющим.
Выносите всех святых. Кричащая графика, обещание конфет и ребенок, выскальзывающий из круглого отверстия. Абсолютный разврат!
Был ли Энтони Комсток полицейским? Юристом? Проповедником? Нет, нет и еще раз нет. Просто он был человеком, уверовавшим, что похоть – корень всех земных бед и люди не грешили бы, если бы у них не было возможностей для этого. Идея изменить порядок в стране показалась ему блестящей. Когда все было сказано и сделано, новый закон, который люди прозвали законом Комстока, гласил следующее:
«Каждая непристойная, развратная или склоняющая к прелюбодеянию книга, брошюра, картина, газета, письмо, печатное издание или другая публикация непристойного характера или истолкованная таковой, каждое изделие или вещь, разработанные или предназначенные для предотвращения беременности или вызывающие аборт, и каждый предмет или вещь, предназначенные или адаптированные для любого неприличного или безнравственного использования, и каждая написанная или напечатанная карточка, проспект, брошюра, реклама или объявление, предоставляющие информацию, прямо или косвенно касающуюся вышеупомянутых пунктов или вещей или могущую быть причисленной к таковой… настоящим объявляются запрещенными к пересылке по почте, доставке из любого почтового отделения и любым почтальоном».
Запретить магазины сладостей ему не удалось.
Теперь вы не можете рекламировать изделия или услуги, связанные с сексуальностью или контрацепцией, и уж тем более отправить презервативы, пессарии (возможно, за исключением врачей, которые могли доказать, что выписали их пациенткам исключительно по медицинским показаниям, чтобы зафиксировать выпадающие органы) или спермициды по почте.
Технически новый закон не сделал применение контрацепции незаконным. Точно так же, как сухой закон не сделал незаконным распитие спиртных напитков, запретив только продажу и транспортировку. Если вы можете исхитриться так, чтобы их достать, – наслаждайтесь.
Закон обернулся тем, что контрацепция попала в ту же категорию, что и самая отвратительная порнография и незаконные аборты.
Хотя Комсток не считал контроль над рождаемостью альтернативой абортам (для многих христиан того времени препятствие возникновению новой жизни было равносильно убийству).
Комстоку также в голову не приходило увязать контроль над рождаемостью с тем, как еле живые матери 12 голодных детей не могут препятствовать домогательствам своих пьяных мужей, продолжающих их оплодотворять и зачинающих еще одну несчастную и скоротечную жизнь.
Для него контрацепция позволяла людям заниматься сексом без последствий. И под людьми он в первую очередь имел в виду проституток и совращенных ими невинных молодых мужчин, которые, в свою очередь, несли всю грязь и скверну из борделя в чистый огромный мир.
Большая часть посланий Комстока в защиту его кампании посвящена перечислению преступлений и пороков, совершаемых молодежью, которую, по его мнению, склоняет к греху непристойная литература. В его глазах это была единственная причина, по которой молодые люди становятся преступниками. Это вы, дорогуша, имея за плечами 150 лет научных изысканий и социальных опросов, которых не было у Комстока, сразу же зададитесь вопросом: «Выходцами из каких социальных слоев были потенциальные преступники?», а Комстоку это и в голову не приходило.
Рекламные объявления такого плана, как этот британский пример, тонко рекламирующий все, от настойки для аборта до презервативов, были именно тем, от чего Комсток хотел изолировать широкие общественные массы.
В начале XX века Маргарет Сэнджер задалась тем же вопросом и ответила на него. Ее ответ был результатом многих лет, потраченных на оказание гуманитарной помощи низшим социальным классам. Молодые преступники, на которых Комсток указывал как на жертв неконтролируемой похоти, чаще всего происходили из крайне нищих домов, где родители были слишком измучены, чтобы заботиться о своих многочисленных детях, появлению которых они не могли препятствовать.
В 1914 году Маргарет Сэнджер была арестована за публикацию памфлетов о контроле над рождаемостью. Комсток умер в 1915 году, когда его закон все еще был в книгах, а Сэнджер потерпела поражение в суде. Через год после смерти Комстока Сэнджер открыла клинику «Ассоциация планирования семьи». Возможно, она проиграла битву, но не войну.
На самом деле Комсток и его отдельные сторонники не были уж совсем против контроля за рождаемостью. Например, мистер Фоулер (у которого было трое детей от трех жен) был благодарен женщинам за их осмотрительность. И единственное, о чем сокрушался, – так это о том, что не все хотят больших семей.
«Большинство женатых пар одержимы этой проблемой. Тот, кто изобретет и запатентует средство, которое позволит наслаждаться близостью без беременности или травм, станет самым богатым человеком в христианском мире. Мужчины отдадут за этот предмет любые деньги, а женщины не будут испытывать угрызения совести за то, что не хотят иметь многодетную семью».
Только представьте, насколько отчаянно люди хотели ограничить размер своих семей, если многие ученые в медицинском сообществе утверждали, что даже если бы знали надежный способ предотвратить зачатие, они никогда не раскрыли бы его секрет. Особенно женщинам.
После того как один врач опубликует в «Мире медицины» свой патентованный эффективный рецепт спермицида, он закончит свою статью следующим предупреждением:
«Но позвольте мне предостеречь вас никогда и никому не выписывать рецепт. Это знание не должно стать достоянием широкой общественности, поскольку немногие женщины согласились бы терпеть муки деторождения, знай они, как просто могли бы этого избежать».
Публикация также снабжена примечанием редактора:
«Мы хотели бы подчеркнуть последний абзац вышесказанного. Врач не только должен быть совершенно уверен в том, что не идет на сделку со своей совестью, и предотвратить беременность пациентки полностью оправданно с медицинской точки зрения, он также должен быть уверен в том, что пациентка никогда не узнает, что это за препарат и нигде и ни у кого больше его не получит. – Редактор».
Другой врач добавляет к той же статье, что его знание должно быть доступно всем, кто этого хочет. «Мир медицины» отвечает так:
«…обнародовать информацию относительного этого предмета сродни безумству. Сколько мужчин и женщин уклонилось бы от родительского долга, если бы они знали, как и таким образом лишились бы самой большой радости в жизни? Сколько детей было бы в вашем обществе, если бы рождались только те, которых хотели? Слишком много женатых людей откладывали бы этот вопрос, говоря: «Нет, пока еще не время», и откладывали бы до тех пор, пока не вышли бы из репродуктивного возраста. Что ждет таких? Одинокая старость после пустой жизни? Нет, врачи, не прикладывайте к этому руку. – Редактор».
Какая женщина выберет материнство, если можно этого избежать? Я имею в виду, что в целом женщины достаточно милы и покладисты, если их не принуждать. Но нельзя не согласиться с тем, что они капризные большие дети, которые знают, что такое сексуальность, и умеют готовить. И, как все дети, они непосредственны и эгоистичны. И если бы ценой того, чтобы не раздуваться, как огромный шар, и не терпеть боли в спине, стал конец рода человеческого, обычная женщина не стала бы думать дважды. Прощайте, размножение видов, я сохраню свою 28-дюймовую талию!
«Дамы, вперед к пороку!»
Как вариант, публикация не только осуждала женщин за их нежелание рожать, но также запрещала открытой доступ к контрацептивам в силу тогда еще действующего закона Комстока. В общем, все это сводилось к тому, что дай женщинам волю и возможность выбирать, они не остановятся, пока не доведут до конца разрушение, начатое Евой в Эдемском саду.
Конечно, некоторые люди действительно считали, что контроль над рождаемостью – одна из наивысших форм эгоизма и зла. И эти некоторые были искренни в своем желании плодиться и размножаться. И некто сделал для этих некоторых некоторые полезные и воодушевляющие вычисления. Не будем говорить, кто этот некто, хотя это был мистер Фоулер, но вот одна из самых его прекрасных и напыщенных речей.
«Наш мир не полон, и все должны помочь заполнить его по мере своих сил. Никто не вправе отказаться только потому, что потомство его не будет владеть самым лучшим. Бедная жизнь лучше, чем ничто, и счастье можно испытать и передать через время и вечность.На нашей земле свыше 30 000 000 квадратных миль плодородной пахотной земли по 640 акров в каждой, итого 20 000 000 000 акров, каждый из которых может одеть, накормить, напоить и дать кров 5 человекам. Только подсчитайте, сколько смертных лишают себя возможности насладиться тем, что так сложно выразить словами, тем восторженным и бесконечным счастьем, которое дарит нам сама природа!Какой жгучий стыд, какой позор, что божественное солнце, воздух, земля, плоды, зерно и все другие человеческие радости пропадают зазря только потому, что вы, бездельники, слишком ленивы, чтобы жениться, или прижимисты, чтобы произвести потомство, хотя сгораете от вожделения! Проклясть вас мало! Поймите наконец, что не родить – значит убить в том же количестве. Насколько справедливее быть рожденным и умереть, обретя вечную жизнь, чем не существовать вовсе?»
У меня нет ответа на этот вопрос. Отчасти потому, что я… не понимаю вопроса. Ясно лишь одно: решение, производить или не производить потомство, не должно оказаться в неловких женских руках.
Ничто так не подчеркивает вашу значимость, как «полное подчинение собственному мужу».Уильям Джей
Дело сделано. Он поклялся перед Богом и людьми, обещавшими ему наследство, нежно любить и хранить вас. В эту эпоху не разводятся. Можно, конечно, но это равносильно тому, чтобы развесить по всему городу рекламные щиты с изображением всего вашего семейства, залитого петушиной кровью и призывом «Дайте сатане шанс!». Так что, вероятно, на это он не пойдет.
Но это не счастливый финал. По правилам XIX века теперь вы его собственность. Ваша подпись в любом юридическом документе ничего не значит. Вся ваша собственность записана на него, счет в банке на его имя, без его разрешения вам не выдадут и цента. Если посчитает нужным, он может избить вас, и полиция будет на его стороне, если только вы не приведете серьезных доказательств того, что ваша жизнь в опасности. (Хуже того, увидев ваш заплывший глаз, соседи выразят не сочувствие, а недовольство тем, что вы не в состоянии сохранить мир в собственном доме.)
«Полная покорность во взгляде обязательный атрибут порядочной жены».
Даже при том, что большинство государств еще в средние века приняли закон, позволяющий женщинам сохранить собственность после брака, никто этим правом не пользовался. Потому что настоящей женщине не нужно вмешательство закона, чтобы отвоевать или сохранить свое. Ее мудрость помогает ей играть на своем муже, как на гобое, превращая непонятные шумы в красивую мелодию.
Молодая невеста похожа на затянутого в корсет маленького победителя дерби в Кентукки с точеными ножками. Вы выиграли и теперь с гордостью можете водрузить на взмыленную голову венок, но ваша судьба не ясна. Ленивые и сытые дни на ранчо, зарывшись мордой в овес, или отправка на фабрику по производству клея при первых признаках артрита.
Все зависит от него. Если вы его утомите, он может сделать вашу жизнь невыносимой.
И лучше сразу допустить, что вы его утомите.
«Мне опротивели ваша верность и послушание!»
Женщина XIX века использует свою юность, обаяние и сексуальную привлекательность (о которых она, как предполагается, совершенно не подозревает), чтобы соблазнить мужчину ради женитьбы на себе. Как только цель достигнута (муж никогда не узнает, что его поймали, как форель на приманку), эта застенчивая девушка двадцати лет, чьи мысли были только о нем, начинает меняться. Ее грудь уже не так упруга, а речи не так учтивы: если раньше разговор был только о его проблемах, теперь она высказывает свое мнение, жалуется и предъявляет претензии. Внезапно его коньяк становится «роскошью», и ему надлежит думать не об этом, а, том, что детям каждый год требуется новая пара обуви. Ни с того ни с сего она заявляет, что профессиональный трубочист лучше справится с задачей по извлечению мертвых голубей из дымохода, чем она. И, что хуже всего, она не светится от счастья, отстирывая каждую неделю его грязное нижнее белье.
Ему это не понравится. И никто не удивится, если он вознамерится найти новую версию женщины (даже если и не для регулярного использования), которая будет обожать и боготворить его. И вновь соседи, пронюхавшие о неверности вашего супруга, сверлят вас недовольным осуждающим взглядом и всем видом молча вопрошают: «Что же ты опять натворила, мегера?»
Если вы не будете носить эту остроконечную шляпу, он найдет ту, которой она по вкусу.
В общем, единственная и постоянная забота примерной жены XIX века состоит в том, чтобы тратить все свои силы и каждую свободную минуту на ублажение любой прихоти супруга, чтобы жизнь его стала такой приятной и полной, что второе пришествие Христа станет для него горьким событием, ибо будет означать расставание с вашим секретным рецептом штруделя и непревзойденным мастерством брючного подрубочного шва.
Здесь мы рассмотрим худшие способы, которыми жена может оскорбить своего мужа и разрушить свой брак.
1. Быть неряхой
Доказательством служит рассказ о «Неряшливой жене», опубликованный в женском периодическом издании «Леди Гарланд» 1838 года выпуска. Из него мы узнаем историю Эстер, очаровательной девушки, которая заполучила прекрасного мужа. К своему ужасу, супруг вскоре обнаруживает, что Эстер заботится о своем внешнем виде, только когда выходит в свет. Дома она одевается как попало. Однажды вечером ее сестра явилась к ним с неофициальным визитом и «лишилась дара речи, когда вошла в комнату и увидела смущенного зятя и его жену в грязном, хотя и модном платье, с нечесаными волосами, частично покрытыми папильотками и видом, в общем производившим брезгливое впечатление». (Версия XIX века вполне обычного по нынешним временам вида: грязные волосы убраны в конский хвост, штаны для йоги и выцветшая футболка с портретом Вилли Нельсона. Посочувствуем Эстер, ей не повезло жить за полтора века до того, как такой стиль стал для дома приемлемым.)
Эстер объясняет, что уже нет необходимости наряжаться, оставаясь дома, поскольку «удача у нее в кармане». Сестра пытается ее вразумить, сообщая, что счастье Эстер под угрозой. Она говорит: «Поверь мне, постоянные старания жены, ради удовольствия мужа (орфография и пунктуация сохранены) – единственный способ сохранить его любовь. Что может быть лучшей наградой за все наши труды, как не одобрительная улыбка мужа?»
Казалось бы, что проще? Она абсолютно права. В эту эпоху муж – единственный посредник между женой и всем миром. И ваше благополучие напрямую зависит от его удовольствия. Бедняжка Эстер скоро в этом убедится.
Она несколько раз пыталась исправиться, но надолго ее не хватало. Муж, смущенный ее неряшливым видом, стеснялся приводить в дом гостей, поэтому начал встречаться с ними в соседней таверне. «С того дня процветающий бизнес и красавица-жена интересовали его все меньше и меньше». Вскоре он превратился в горького пьяницу, хотя до этого совсем не пил. Их магазин закрыли за долги, они впали в бедность. Муж был слишком несчастен, чтобы вновь почувствовать любовь к своей жене и вернуться к нормальной жизни. Их история заканчивается в позоре, нищете и разорении.
Еще одна жизнь разрушена незнанием модных трендов.
Начало новой жизни на Диком Западе – не оправдание затрапезному виду. Вы должны блистать!
Соблюдение правил не было формальностью. Вас могли выдать замуж по предварительному сговору. Так что ни у вас, ни у вашего мужа не было времени узнать друг друга как следует. Да в этом и нет нужды, по крайней мере в ближайшее время. Как автор Дж. Л. Николс напоминает нам в «Прожекторе здоровья: прольем свет на темные места» 1898 года:
«Ваши волосы всегда были в безупречном порядке. Вы никогда не встречали его в рваном или грязном платье. Справедливо, что ваша «сделка состоялась», но расслабиться вы не можете. Чистоплотность, аккуратность и хороший вкус всегда привлекательны. Так что содержите себя в полном порядке, максимально подчеркивая то, чем одарила вас природа».
Нечего сказать, Дж. Л. Николс хорош, но как с луны свалился.
XIX век. Пыль, поднятая лошадьми, копоть, дым и сажа жилых и фабричных зданий покрывают вас сверху донизу, как только вы выйдете из дома. Ваша одежда, которую все, кроме самых богатых леди, шили сами, нужно стирать вручную, а это невыносимо долгий процесс, с использованием таких ядовитых средств, что в наши дни их могли бы приравнять к химическому оружию массового поражения.
Воду вы таскаете ведрами, и она, дорогуша, холодная. И все эти блага есть у вас только потому, что вы живете в городе.
Будь вы женой американского фермера (а с 60 %-ной вероятностью вы бы ею и были), вам бы пришлось дни напролет проводить по колено в разнообразной грязи: скотный двор, пищевые отходы, домашнее хозяйство, огород, поле и все прочее, что этому сопутствует.
А теперь посочувствуйте своему бедному мужу 40 лет, который возвращается домой и вместо жены видит там какое-то чучело. Да, стол ломится от еды, коровы подоены, стойла вычищены, фрукты законсервированы и семеро детей накормлены и выкупаны… но взгляните на себя. Только потому, что сегодня до полудня вы собственноручно забили и разделали здоровенную свинью, не оправдывает того, что вы сами выглядите как свинья, дорогуша.
2. Состариться
Попытайтесь понять его, милая: вам уже не 22.
Вот. Теперь понимаете? Ни один мужчина не хочет, чтобы старая карга бродила по дому, протирая своими дряблыми телесами дорогую мебель и раскладывая рыхлую морщинистую плоть на его шелковых простынях. Он на это не подписывался, бабуля.
3. Просить что-либо
Американский реформатор Уильям Джей в своих размышлениях о христианском браке пытается беседовать с женщинами об их месте в мироздании. Он знает, что им кажется, будто они люди, честное слово! (Господи помилуй, вот так-то!) Но истина в последней инстанции другая.
«Женщина не склонна повиноваться, в то время как мужчина часто абсурден в своих замыслах, капризен в своем настроении и деспотичен в своих заявлениях, что подрывает его авторитет. Но, мои сестры, хотя у вас немало причин жаловаться, помните, что это следствие первородного греха».
Все так, дорогая. Вы должны делать то, что он говорит. Все потому, что вас угораздило родиться женщиной, с тем же самым набором хромосом, которыми Бог наделил праматерь Еву, прельстившуюся Змеем и нарушившую заповедь Божию.
«Нет, тебе нельзя. Это МОЙ лауданум».
Вы шокированы, потому что в XXI веке привыкли к равенству и компромиссам между супругами. Что ж, компромисс возможен и здесь, ознакомьтесь с ним, вам будет полезно.
Брачный компромисс: XIX век
Жена: Муж, я очень сильно надеюсь, что мы можем вызывать доктора Смита по поводу тех периодических стреляющих болей, которые испытывает моя мать в левой руке. Они очень ее беспокоят.Муж: Совершенно исключено. Доктор Смит присутствовал в клубе и показал себя демократом. Мы не будем поддерживать отношений с подобными людьми. Дайте своей матери немного того немецкого лекарства от кашля, которое ей так нравится. Смесь «Героин» полностью оправдывает свое название!Жена: Вы предпочли бы ягненка или грудинку на ужин?
Если продолжите обсуждать проблему дальше, вас сочтут «мегерой» или «пилой». Обычно это первый кирпич, вынутый из фундамента брака. Не говоря уже о нарушении божественных законов и законов природы, маленькая миссис Причина-Падения-Всего-Рода-Человеческого.
Вильям Андрус Элкотт (дальний родственник известной болтушки Луизы Мей) в своем выпуске «Молодой жены, или обязанностей женщины в браке» 1838 года посвящает целую главу перечислению различных видов «мегер», в которых может превратиться жена.
Настоящая мегера разражается гневом бурно и сразу. Скрытая мегера бывает двух типов: женщина, постоянно недовольная своим мужем, и, хотя она никогда об этом не говорит, это написано у нее на лице – «нахмуренный взгляд, опущенные уголки рта и трепещущие ноздри, которые указывают, что еще чуть-чуть – и она взорвется ругательствами», и женщина, которая лишь иногда пилит своего мужа. Последние два типа не безнадежны: «у них есть время раскаяться и все исправить». Аминь!
Хотя Элкотт не ручается за достоверность информации, но сообщает, что в группе «небезнадежных» есть те, кто «бранится только в определенные фазы Луны». (В то время о ПМС не знали, поэтому раздражение и капризы списывали на неправильное положение матки или еще что-то в этом роде). Но той, у кого целую неделю было плохое настроение, приписывали истерию и четверых мужей, закопанных в подвале под слоем дерна.
Элкотт дарит надежду. Он не считает, что мегера последнего типа может легко измениться (если может вообще). Но, к счастью, наука доказала, что брюзжание сокращает жизнь женщины на десятилетия. Поэтому природа скоро помилует ее душу, а заодно и утомленного мужа, чтобы в следующий раз он был мудрее и осмотрительнее в своем выборе.
Просто будьте терпеливым добрым человеком. Скоро старая корова умрет от груза своих претензий, и вы сможете взять новую жену, молодую и молчаливую.
«Ругательную уздечку», или «уздечку для сварливых» не использовали в XIX веке. Но с нежностью упоминали во многих исторических публикациях.
По правде говоря, женщины много ворчали в XIX веке. Потому что ворчание – реакция на беспомощность. Если бы леди могла пойти и снять деньги с банковского счета своего мужа, самостоятельно найти заслуживающего доверия работника и доверить ему перестелить дранку на крыше, не беспокоя своего мужа, она бы это сделала и не ворчала. Если бы она могла устроиться на работу с неполной занятостью, чтобы оплачивать свои нужды, не объявляя всем, что ее муж – бездельник, не способный обеспечить своих детей и жену, она бы это сделала и не ворчала.
Но она не может. Поэтому вынуждена ублажать, напоминать и даже выпрашивать. И ворчать. И так до смерти.
4. Иметь свое мнение, увлечения и достоинства
У вас оперное сопрано и абсолютный слух? Дамочка, вы просто созданы для того, чтобы стоять в первом ряду в церковном хоре.
Ваша голова полна затейливых сюжетов, которые не терпится облечь в словесную форму? Ох, малышам они понравятся на сон грядущий!
«Извини. Я думал, что уже читаю газету, а не разговариваю с тобой. Кто-то из нас ошибся».
Безупречны в математике и бухгалтерии? Вы… лучше держите это при себе. Просто аккуратно ведите амбарную книгу, а если кто-то спросит вашего мнения о текущих курсах ценных бумаг на фондовом рынке, скажите, что вы не разводите коров, но знаете, где выгодно купить молоко.
Для обычного человека никакое практическое знание или талант жены не сделают ее лучше. Не здесь.
Николс объясняет: «Многие мужчины могут восхищаться публичным выступлением талантливых женщин, но не поощряют такой активности в женах. Девичья скромность – самое надежное средство для сохранения домашнего очага».
Проще говоря, у одаренных женщин, помимо дома и мужа, есть другие интересы. Нет, спасибо. А вот то, продолжает Николс, что делает жену действительно хорошей:
«Женщине, чтобы быть прекрасной хозяйкой, не нужны нервы. Она должна быть спокойной, невозмутимой, методичной и аккуратной, но без перфекционизма (чтобы не разрушать атмосферу комфорта), любезной и в то же время твердой. У нее и в мыслях не должно быть какой-то «карьеры». Она должна быть любящей, сочувствующей, принимающей и терпеливой, а главное, полностью и с благоговением сосредоточенной на домашнем хозяйстве и искренне считающей это делом всей ее жизни».
Несмотря на это, почти все авторы той эпохи поощряют женщину сохранять свой ум живым и острым: читать газеты мужа и вникать во все тонкости его работы (включая махинации). Потому что не исключено, что каким-нибудь вечером ему станет скучно и он захочет с вами поговорить. Вы должны быть готовы!
Просто делайте вид, что получаете знания. Мужчинам это нравится. Особый бонус, если страницы пустые.
Только не переусердствуйте. Смысл в том, чтобы отвлечь мужа. Ваши слова – лишь украшение из петрушки на его основном разговорном блюде. Ваше мнение и мысли никому не интересны. Не пытайтесь блеснуть умом. Если за ужином вам захочется поделиться своим видением того, как исход Второй опиумной войны повлияет на правление династии Цин, поговорите об этом лучше всего с представителями династии Цин. Чьи жены точно не горели желанием самовыражаться.
5. Неумение готовить
Похоже, ключ к тому, чтобы стать хорошей женой, в том, чтобы ничего не делать: не озвучивать потребности, не выражать мысли, не демонстрировать обиды. В целом ваша задача быть ухоженной и служить украшением и поддержкой, а-ля ажурная балка, поддерживающая архитектуру жизни вашего мужа. Но есть одна область, в которой вы обязаны быть инициативной, полной энтузиазма и даже властной. Нет, не в спальне! Вы с ума сошли, как вам только в голову пришло! На кухне.
Готовка в ту эпоху – весьма непростое дело, совсем не похожее на то, к чему вы привыкли в XXI веке. Ингредиенты для блюд придется терпеливо добывать из земли посредством примитивных и ненадежных инструментов, разыскивать, укрощать и даже убивать. Да, что-то вы можете купить в магазине. Консервы появились в Америке уже в середине века. Но здесь нет никакого «Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов», никаких санитарных норм, и вплоть до 1864 года Луи Пастер не покажет миру, как уничтожать бактерии с помощью нагрева. И даже когда он это сделает, не все прислушаются к его совету. Кетчупы подкрашиваются ржавчиной для более привлекательного красного цвета, пекари увеличивают вес хлебных буханок при помощи мела и песка, а все остальное без охлаждения и консервантов портится в мгновение ока. Так что есть на ужин разогретые в микроволновой печи наггетсы сомнительного качества (те, что по вкусу как бумажные полотенца) куда безопаснее того, чем угощают за столом в XIX веке. Меню на сегодня? Если только вы не были предельно осторожны, а если даже и были, то выбирайте: глисты, отравление свинцом и четырехдневной старой неохлажденной свининой с побочным эффектом ботулизма.
Поэтому авторы, которые подчеркивают, что хорошая жена должна быть прежде всего хорошим поваром или, если она из состоятельной семьи, то не поваром, но грамотным и строгим надзирателем за своими кухарками, были не просто щепетильны в этом вопросе. Они до смерти боялись «диспепсии» (в то время – общее название любых проблем с пищеварением, которые не заканчивались смертельным исходом) и считали, что главная задача жены в том, чтобы уберечь мужа от заболевания. Врач Пай Генри Чавасс (чья «съедобная» фамилия выдает в нем видного эксперта в интересующем нас вопросе) в своей книге «Советы жене по бережному отношению к своему здоровью» 1880 года издания долго и подробно пишет следующее:
«Не думайте, что я преувеличиваю важность моего предмета. Хороший ужин – я имею в виду хорошо приготовленный ужин (чего добиться не так-то просто) – абсолютно необходим для здоровья и самого существования вас и вашего мужа. Но где его взять? Положиться на готовку современных кухарок совершенно невозможно! Самое время каждой жене изучить этот вопрос самостоятельно, искоренив вопиющее зло нашего времени».
Разумно предположить, что женщина, надзирающая за приготовлением неядовитой пищи в собственном доме, начинает немного слетать с катушек. Но мыслители XIX века умело маскируют абсурдность своих идей за чувством вины, которое внушают несчастной женщине. Чавасс в этом вопросе преуспел, как никто другой.
«Я утверждаю, что ни один мужчина не может быть хорошим человеком и мужем, если у него плохой повар, – это совершенно невозможно! Человек, употребляющий плохо приготовленные блюда, страдает плохим пищеварением, отчего становится придирчивым, раздражительным и неприветливым. Все взаимосвязано и следует одно из другого. Сделайте выводы, о вы, жены! Посмотрите, чем кормите своих мужей, и узнайте наконец, как должен быть приготовлен хороший ужин!»
Без сомнения, перед нами еще один верный способ довести мужа до таверны, борделя и финансового краха. И не думайте, что подавать хорошо приготовленную еду – предел ваших обязанностей, о женщина! В этом доме на стол стелят сшитые вручную, ежедневно отбеливаемые также вручную скатерти, сударыня. И фу! Я ненавижу, когда клецки соприкасаются с овощами! Вы знаете, что я это ненавижу!
Диспепсия разрушает браки, губит жен
Писатель Уильям Мартин, взявший себе псевдоним «Веселая старушка Четти (Шарлотта)», в своем послании от 1861 года тычет женщин носом в их типичные ошибки.
«Как же много среди нас плохих домохозяек, у которых еда для мужа никогда не готова вовремя. Человек, у которого, возможно, всего лишь полчаса на завтрак, не может позволить себе ждать. Потому что это приводит к потере самообладания, а потеря самообладания приводит к потере аппетита, а иногда даже утрате спокойствия на целый день. Или вот еще: как часто я видела мужа за столом, покрытым какой-то ветошью, сервированным грязными ножами и вилками, с грязной солью в грязной солонке. Свинина, клецки, овощи и картофель – все свалено в кучу на одной тарелке. Так ужасно приготовленные и так отвратительно поданные, они не могут не вызывать омерзения.Не удивительно, что мужчина злится и на женщину из-за готовки, и на неумытых детей, притащивших грязь с улицы, где они играли, и усевшихся за грязный стол с грязными руками и лицами, как поросята, чтобы вкусить пищу, которую Бог послал им».
Какие оправдания могут быть у этой бедной женщины в том, что ей не удалось должным образом организовать прием пищи для своего мужа? Малыши, у которых режутся зубки, скандал со слугами, медлительность из-за рахита… причины имеются. Но все они не принимаются в расчет. Подгоревший утренний тост мог стать началом серии ужасных событий. Вы удивитесь, узнав, сколько жизней можно было бы спасти, умей одна из наложниц Чингисхана готовить.
6. Выходить из себя, если он вам изменяет
Ну вот. Сначала вы не знали друг друга, пятью детьми позже выяснилось, что у вас нет ничего общего, а теперь вы стали толстая и слишком много болтаете. Поэтому… он прибегает к услугам кого-то еще.
Теперь, когда вы знаете, что ваш муж вам изменяет, вы можете прийти в состояние «моя матка в бешенстве, и всю ее ярость я обрушу на вас» (это так по-женски!) или стать суперженой. Александр Уокер в свой книге «Женщина, рассматриваемая с физиологической точки зрения в отношении интеллекта, норм поведения, замужества, супружеского рабства, неверности и развода» рассказывает историю состоятельной леди, обнаружившей, что у ее мужа есть любовница. Она выяснила, что девушка была бедна и проживала в убогой комнате. И приняла меры: обставила ее жилище в соответствии со вкусами своего мужа. Когда тот понял, что сделала его умная жена, он решил поговорить с ней откровенно. Но вместо того чтобы упрекнуть или отругать его, она кротко сказала «моя любовь к тебе безгранична, я всегда желала только одного: делать все возможное ради твоего удобства, репутации и комфорта».
Это, конечно, привело мужчину в чувство, и он оставил свою игрушку, чтобы вернуться в объятия мудрой и любящей жены, которая оказалась настолько доброй и щедрой, что даже назначила девушке, которую он обесчестил, небольшую ежегодную ренту.
Леди, именно так вы должны поступить с неверным мужем.
А теперь принесите ему свои извинения и сообщите, что Питерсоны придут на ужин. И немедленно уходите, вы же видите, человек занят.
Уокер пишет: «Насколько похвальнее поведение этих женщин, чем тех, кто ругает своих неразумных и невоздержанных мужей, создавая в доме невыносимую атмосферу ревности и скандалов». Другими словами, если вас не хотели, пока вы были молодой, безропотной и покорной, то с чего бы хотеть вас теперь?
Также Уокер напоминает, что заботиться о счастье мужа, а не о своем собственном не просто благоразумно, но и прописано в Библии. Благочестивые героини, такие как Сара, Лия и Рахиль, выдали мужьям своих самых красивых служанок.
Почти так же надлежит поступить и вам.
И не только потому, что это хороший способ сохранить брак и семью, но и самый безопасный вариант в случае, если ваш муж имеет привычку заглядываться на других женщин. Если вы, жена, позволите ему одну чистую, хорошенькую маленькую игрушку, ему не придется скрываться от вас по притонам с бесчисленным количеством шлюх. В конце концов, именно в середине XIX века венерические заболевания приобрели угрожающий размах. Сифилис, гонорея, триппер, герпес.
Сара и ее служанка Агарь. Спойлер: для Агарь это ничем хорошим не кончилось.
Чем был вызван стремительный рост болезней, передающихся половым путем? Не поверите, промышленной революцией! Строительство фабрик повлекло массовый приток в города молодых мужчин и женщин из деревень. Они осознали, что не нужно тратить оставшуюся часть жизни, глазея на острый крестец коровы, и уехали в города, чтобы работать на производстве, судоходстве и в гостиничном бизнесе.
Проституцию в это время называют гостеприимным сервисом. Бизнес рос как на дрожжах, поскольку условия были самые благоприятные. Викторианские леди всех слоев, кроме самых низших, сохраняли свое целомудрие основательно нетронутым, поэтому мужчины отправлялись удовлетворять свои потребности к более доступным дамам – женщинам, чьим несчастьем было родиться в голоде, грязи и нищете. Путана, шлюха, наша падшая сестра, разукрашенная дамочка, дева ночи, запачканная голубка. Проститутки.
Беззаботная жизнь викторианской проститутки.
Сегодня проституция былых времен представляется весьма заманчивой. Знойные развязные красотки, публичные дома, бархатные драпировки и веселый смех… Вы должны быть привлекательной и молодой, чтобы попасть в один из борделей, где весь ваш заработок будет забирать себе сутенер или бандерша. А как только внешность поблекнет, вашу уже не имеющую возможности выйти замуж и неспособную работать задницу выставят вон. Большинство городских проституток, которые проводили ночи, подпирая холодные стены в темных переулках, использовали не чаще общественных мусорных контейнеров. Немногие из них перешагивали 40-летний рубеж.
Болезнь была практически гарантирована. И если бы любимый муж принес ее вам, ваша жизнь, дом и брак рухнули бы в одно мгновение. Самым же ужасным (не берем в расчет дискомфортные симптомы и врожденные дефекты у детей, которых вы могли зачать) было то, что ни один врач, не желая вас расстраивать, не сообщил бы вам диагноз и что на самом деле происходит.
В своем трактате 1904 года «Венерические болезни и брак: социальная профилактика» Принц (имя, не титул) Альберт Морроу обсуждал вопрос, сказать ли жене, что неверность ее мужа привела к болезненной, возможно, неизлечимой инфекции.
«В таких случаях железное, нерушимое правило профессиональной этики состоит в том, что никакой информации или даже намека о природе болезни не должно исходить от врача…Нужно соблюсти интересы и мужа, и жены, поэтому нужно всеми возможными способами скрыть от нее диагноз, чтобы даже намек, предположение о природе ее болезни не пришло ей в голову. Только таким образом можно избавить ее от душевных страданий, чувства обиды, позора и унижения, которые непременно последуют, если откроется вся правда».
Сифилитические пустулы на лице.
По сравнению с этим мнение мужчин, считающих, что вы не можете владеть собственностью или голосовать, уже не кажется вам столь оскорбительным, не правда ли? Жжение и покрытые волдырями гениталии? О мадам, ай-ай-ай! Мы не говорим о таких вещах в приличном обществе или в моей смотровой. Теперь продолжайте впрыскивать в свои отвратительные места этот йод и втирать ртутный сублимат. Зачем? Потому что я так сказал, вот почему!
Морроу не особо одобряет молчание. Потому что хоть и считает женщин несведущими во многих вопросах, не верит, что они на это купятся. Какая щедрость, какое великодушие? Тупая обезьяна оказывается не настолько бестолкова.
Кокаиновое вино. Прекрасный способ справиться с вашим новым положением жены в XIX веке.
Несмотря на тщательно продуманную версию врача, скрывающего состав и характер лекарств, которые он выписал, долго уклоняться от вопроса почему у нее должны быть те же проявления болезни, что и у мужа, не представляется возможным, также бессмысленны попытки убедить ее в необходимости постоянного лечения при отсутствии симптомов. Так или иначе женщина догадается о природе болезни, но даже раньше этого ее наведут на мысль о диагнозе нелепые попытки скрыть правду. И затем она будет не только больна, но и раздражительна. Плохие новости, мадам. Оказывается, что доктор диагностировал у вас не только сифилис, но и глупость.
В общем, если вы заподозрили мужа в том, что он хочет от вас ускользнуть, лучшее решение проблемы – дать ему то, что он хочет (насколько это возможно), при этом проконтролировав «вольность» самым строгим образом. Дж. Л. Николс приводит следующую аналогию:
«У него есть свои странности и увлечения, но нет прав на многие из них. Изучите его потребности, желания, фантазии. Таким образом вы сможете избежать долгих часов разногласий. Хороший лоцман держит курс среди подводных скал, ловко лавируя между ними. Вы не можете сокрушить препятствия, но вы можете их обойти. Принимайте во внимание его вкусы, считайтесь с ними. Для вашего брака куда более важно, чтобы вы доставляли ему удовольствие, а не кто-то еще».
И будьте уверены, это распространяется и на вас.
Не считая других захватывающих развлечений, состоятельные и образованные люди проводили немало времени, придумывая правила. Инстинктам больше нельзя доверять, самый простой способ теперь не считают лучшим. Даже такая обычная вещь, как приглашение зайти внутрь вашего дома, чревата оплошностями и промашками. Вы не можете просто сказать: «Входите, присаживайтесь». Гость растеряется. Куда присаживаться? В какой комнате? Может ли гость войти без сопровождения или новая мода предполагает, что в качестве эскорта непременно нужен пожилой албанец? Должен ли он использовать медную трость филигранной работы или сезон требует бамбуковую палку? Хорошая хозяйка не допустит того, чтобы гость попал в неловкое положение.
Зал. Определенно зал. Если только это не гостиная…
Сегодня, дорогая, вечер, когда вы сможете доказать свою ценность не только мужу, но и всем людям, чье мнение так важно. Семье и друзьям? Нет, нет, конечно! Дорогуша, будьте внимательны! Клянусь, будь вы передо мной, я бы хорошенько стукнула веером по вашим тонким пальцам! Вы – женщина викторианской эпохи, и ваша единственная цель в том, чтобы укрепить свое положение в обществе. Это не амбиции и не заносчивость. От этого зависит благополучие вашей семьи. Завести дружбу с женами начальников мужа и угодить им означает повышение вашего супруга.
Не менее важно это и для детей, будущее которых полностью зависит от рекомендаций нужных людей и выгодного брака.
Теперь это наверняка зал. Погодите… нет. Эти обои просто кричат «гостиная». А может, это общая комната?
Ваши гости прибывают. Теперь пойдите в холл и замрите в позе, олицетворяющей изящество и радушие в сочетании с королевской сдержанностью. Замерли? Ждите гостей. И сделайте правильное выражение лица. Вы рады видеть их, но вы не взволнованы. Освойте полуулыбку. Не показывайте зубы, вы же не барсук! Скромнее. Ну вот!
В интересах времени ограничимся правилами, как заботиться о гостях, воспользовавшись книгой безымянного автора «Этикет для леди: с советами по сохранению, улучшению и демонстрации женской красоты» 1840 года издания. Но имейте в виду, количество актов марлезонского балета больше, чем звезд на небе.
У миссис Петтибоун есть подозрения, за какие заслуги мисс Уипп удостоилась единственного кресла, и это явно не благотворительность.
Прежде всего гостя нужно пригласить в гостиную, а не в зал. (Я уверена, что есть различие, хотя в чем оно состоит, ускользает от меня.) Если только вы не слишком бедны, чтобы позволить себе гостиную, в этом случае должен быть зал. Если только вы не слишком бедны, чтобы позволить себе зал, в этом весьма грустном случае, вы, вероятно, не нуждаетесь в такого рода книге? Не лучше было бы потратить пенсы на то, чтобы купить остатки у мясника, чтобы сделать вашу похлебку более питательной? Но если вы настаиваете, можете принять гостя в столовой, чего в других обстоятельствах следует избегать. И если ваши финансовые возможности позволяют вам собрать гостей только в обеденной зоне, пожалуйста, ведите себя так, чтобы соответствовать вашей вопиющей бедности: не устраивайте чрезмерно торжественных приемов, которые смутят всех так, что вас немедленно начнут подозревать в эксплуатации труда своих детей (возможно, вы отправляете своего семилетнего ребенка работать трубочистом, чтобы платить за все это изобилие).
Теперь о размещении гостей.
Молодой человек: Предложите ему кресло или мягкий стул.
Пожилой человек: Настаивайте, чтобы он сел в кресло.
Леди: Попросите ее сесть на диван.
Больше чем одна леди: Дайте самый красивый стул самой важной из них. (Как вариант, самой старшей, но не в каждом случае. Богатство, социальное положение и совершенное владение женскими методами ведения войны также являются приоритетными.)
Зимой: Поместите самый красивый стул в углу возле камина. Это место считается самым почетным в доме. Чем дальше вы от камина, тем ниже ваш социальный статус.
Замужняя леди зимой: Возьмите ее за руку и отведите к месту возле камина.
Если джентльмен принимает гостей: Рассадите гостей, затем поставьте стул на некотором расстоянии от них. Сядьте там. Это позволит избежать манипуляций со стороны гостей или манипулировать ими самой.
Если леди принимает близкую подругу: Она может сесть рядом с ней на диван, которым, как вам следует помнить, леди может воспользоваться, если только она не замужем. В противном случае она должна пройти в уголок почета.
Если леди встречает других леди: она расставляет мебель так, чтобы она образовала подкову, и занимает стул в самом центре.
Если выпал малый стрит: это как в «Ецци» – четыре равнозначные персоны + 1. В этом случае можете потребовать почетный уголок, неважно, зима или лето, если только у стула нет ручек и он не мягкий, иначе пропускаете ход.
Как видите, даже эта очень маленькая часть семейной жизни – настоящая паутина из правил и приличий. Вы можете научиться искусно ее плести, прибегая к смертоносной липкой учтивости, или стать одной из тех маленьких несчастных мушек, которые попадают в нее и чьи бессмысленные трепыхания станут предвестниками скорой гибели.
Скорее всего, нам не удастся раскрыть все аспекты подобающего содержания викторианского дома (почему, вы поймете позже). Но мы можем коснуться темы, как взаимодействовать с теми, кто живет с вами под одной крышей, но не является членами вашей семьи.
Хорошие новости. Раз вам не по душе выгребные ямы, мы решили, что в этом историческом путешествии вы будете богатой. А раз так, вам не нужно выполнять по дому никакой работы. Для этого у вас есть «прислуга». В эту эпоху даже семья среднего достатка нанимала по крайней мере одну «служанку для работ по дому» и, если финансы позволяли, кухарку, поскольку приготовление чего-либо, помимо каши и тушеного мяса, было занятием, занимающим целый день. Затем, в зависимости от размера дома и земельного владения, вашим следующим приобретением становился мужчина для разного рода мелких поручений (глава семьи посвящал много часов работе или жене) и тяжелой работы.
Такие слуги не были приметой особого богатства. Даже с кухаркой и служанкой обычный день женщины все еще был заполнен тем количеством хлопот, которое энергичная женщина и сегодня сочла бы чрезмерным. Хорошая домохозяйка XIX века была высокопрофессиональным микроменеджером.
«Занимайтесь ожогами второй степени в свое личное время, барышня. И в следующий раз не будьте такой растяпой».
Помимо того что она заботилась о своих детях, она же им и преподавала (общеобразовательные школы не были ни повсеместно доступными, ни обязательными в Америке до XX века), на ней также держалась вся экономика домашнего хозяйства, за которой нужно постоянно присматривать. Все, что мы покупаем в магазине, тогда приобреталось у разных продавцов и записывалось на разные счета. Нужно было поддерживать связи с молочником, мясником, галантереей и бакалеей, где продавали свежие овощи и фрукты. Помимо ухода и содержания предметов одежды и хозяйственных товаров для всей семьи, приходилось делать их самой для своей семьи (средний классс нанимал швею или портного только для пошива единственного «лучшего» платья или костюма). Для подавляющего большинства семей слуги выполняли обширную, тяжелую работу, ту, что сегодня мы вообще редко делаем. Слава богу, что служанка хотя бы скребет пол щеткой и выметает золу из камина, это освобождает жене время, чтобы опуститься на колени и вывести пятна с обивки мебели с помощью специальной чистящей смеси, рецепт которой ей подарила матушка. Говорят, что даже самая добрая хозяйка дома была хозяйкой, а не другом и не равной своим слугам. Если бы она была плохой хозяйкой, то работала с таким усердием, что слугам бы стало стыдно от того, какие они ленивые и никчемные.
Для богатых семей, как ваша (да, да, пожалуйста), домашний труд был строго дифференцирован. Посудомойки, горничные, младшие горничные, прачки, шеф-повар, кухарка, кондитер, пирожник, помощник управляющего, слуга, конюх, помощник конюха, церемониймейстер… список бесконечен. И нет, хозяйка дома не выводила пятно с обивки сама. Она бы отослала стул в ремонт. Хозяйке даже не пришлось бы следить за балансом своих счетов. Этим занималась экономка (самая высокая женская должность в богатом доме). В богатых домах препирательств между хозяином и слугами почти не было. Слугам хорошо платили – раз, а два – их было столько, что нагрузку было несложно перераспределить. Плюс они гордились тем, что работают в большом поместье.
Просыпанный уголь приберет служанка, но отшлепать – это мамина работа.
Некоторые обязанности были нелепы. К примеру, что делает церемониймейстер? Но большинство слуг все же необходимы – без них содержать большой дом и вести светскую жизнь просто невозможно. Какими странными и ненужными кажутся нам все эти званые мероприятия. Но их значение в то время сложно переоценить. Это была одна из немногих возможностей, чтобы встретиться, пообщаться и составить мнение о положении друг друга. Если человек хотел продвижения, ему требовалось продемонстрировать свою образованность и осведомленность, связи и состояние. Лучше всего об этом говорила (точнее, молчала) красавица-жена, с хорошим вкусом и очаровательными манерами, неизменно сопровождавшая его на всех вечерах. Но она ни за что не сыграла бы роль дорогого украшения, будь она занята с утра до вечера уборкой и готовкой.
В XXI веке у нас все еще есть домашняя прислуга: «О, Мануэль, он так здорово справляется с розами, я бы жил на пустыре, покрытом терновником, без этого парня» или «Катя. Она приходит и помогает убирать дом каждые две недели. Без нее мы бы пропали!» Богатые люди нанимают нянек, репетиторов, личных фитнес-тренеров. Но мы не так сильно подчеркиваем классовое различие между помощником и нанимателем или, по крайней мере, не делаем это открыто.
Нашу рабскую жизнь однажды экранизируют, чтобы развлечь и ввести в заблуждение миллионы.
Классовое разграничение заставляет нас чувствовать себя неловко. Наше главное современное убеждение: любой честный работник достоин уважения, и даже большего, чем те, кто унаследовал состояние.
Это совершенно новая вещь и очень американская. XIX век ознаменовал начало конца древнейшей установки, что один человек лучше другого только на основании родословной. Если Вильгельм Завоеватель завещал большой кусок земли привилегированному рыцарю (который приобрел рыцарское звание за хороший куш), в течение следующих 900 лет потомки этого рыцаря будут жить беспечной жизнью, взимая дивиденды и арендную плату с крестьян, которые платили за пользование его землей.
Здесь сказано: «Эти бедные создания – священное наследие моих предков, и пока у меня остается хоть один доллар, я не потрачу его на их комфорт и счастье». Узрите большой веселый пикник под названием «рабство».
Войны XX века обескровили английскую и другие европейские державы, разделили империи и перераспределили материальные ресурсы на таких условиях, что самый либеральный американец побледнел от ужаса. Но это еще впереди. В XIX веке вы наблюдаете прекрасный закат домашнего рабства.
В Америке дела обстояли… так себе. Особенно на юге, где вместо прислуги у людей были «домашние рабы», которые или уже имели, или были на пути к тому, чтобы занять самую высокую должность, доступную им. Быть личным слугой для своего владельца было верхом карьеры, самая низкая ступень которой была на плантациях.
Иногда хозяин и раб так долго жили вместе, что их отношения становились почти семейными. Но в нездоровом, унизительном аспекте.
Я предполагаю, что великолепие яркого мира Скарлетт О`Хары обманчиво, хотя бы из-за толстой Мамочки с сияющим лицом, которая посвятила свою жизнь, помогая неблагодарным хозяевам процветать.
На американском Севере в XIX веке служанки и лакеи не боялись, что их продадут, разлучат с детьми или изобьют за медлительность. Плюс, они фактически были свободными американцами, чьей культуре рабство было противно. В Англии профессия слуги была пожизненной. В Америке ее можно было сменить: тут всегда надеялись на перемены к лучшему и шанс, будь то удачный брак или возможность устроиться на работу в магазине двоюродного брата. Поэтому роль обслуживающего персонала давалась им нелегко. Слуги и те, на кого они работали, постоянно конфликтовали. Первые думали, что их работа слишком унизительна и они и так делают достаточно, вторые негодовали, почему их не опекают круглые сутки (привилегия, обычно предоставляемая только младенцам, немощным, тем, кто правит народами и иногда подписывает исполнительные указы).
Так что правильная хозяйка в XIX веке относилась к своим слугам со строгой благожелательностью. Однако, согласно «Этикету для леди», вы никогда не должны:
• Позволять им появляться в своем присутствии «слишком неряшливыми или слишком хорошо одетыми». Слуга, который «слишком хорошо одет», опасно близок к тому, чтобы считать себя равным хозяйке.
• Позволять им «отвечать вам знаками или грубыми словами». (Знаки включают кивки, грубость – «да» без последующего «мисс».)
• Позволять им вступать в разговор друг с другом в вашем присутствии.
• Ругать своих слуг. Они не дети. Дети получают второй шанс. Этих предпочтительно «прогнать сразу же». Всегда найдется другая девушка, ожидающая на заднем крыльце, которая предпочитает жизни в городе или занятию проституцией изнурительный труд и отношение к себе как к мебели.
«Будешь скандалить в другом месте, ирландская дрянь».
Что касается увольнения прислуги: если они плохо выполняют свою работу, вы должны за месяцы предупредить их о своем решении, чтобы за это время они смогли подыскать новое место. Новое место, особенно в той же сфере деятельности, почти невозможно найти без «рекомендаций» – хотя бы одного письма от предыдущего работодателя, подтверждающего честность и усердие слуги. Томас Хилл, плодовитый и уважаемый автор руководств по всему, от «Благодарности проводнику и похвалы железной дороге» до кратких и сделанных со вкусом эпитафий, в одной из своих книг по этикету приводит пример, как завершить карьеру строптивой служанки (обратите внимание на имя служанки. Опять эти ирландские бандиты!):
«Миссис Баллард:В ответ на Вашу записку с вопросом я настоятельно не рекомендую Бриджет Мэлори. Она и не честна, и склонна к несдержанности».
Хуже всего быть уволенной «в упрощенном порядке», т. е. без промедления из-за одного из следующих нарушений, подробно описанных в «Руководстве по домашнему хозяйству Кассела» 1873 года, в томе 1:
«Когда прислуга виновна в безнравственном поведении, упрямо отказывается подчиняться приказам, напивается, отсутствует всю ночь, не имея возможности предоставить удовлетворительное объяснение своих поступков, обычно пренебрегает выполнением его (хозяина) или ее (хозяйки) законных распоряжений, такая домашняя прислуга может быть уволена в упрощенном порядке, без выплаты жалованья большего, чем ей полагается. В случаях выявленного воровства… хозяин или хозяйка имеют право обыскать комнату и ящики служанки».
Вы можете быть 45-летней женщиной, но если вы живете в моей мансарде с окнами, под моей остроконечной крышей в стиле королевы Анны, вы живете по моим правилам. Слуга – это, в сущности, подросток с бесконечными обязанностями по дому, за исключением того, что у подростков есть привилегии натирать до блеска автомобиль (если он уже существует), а викторианской горничной из низшего сословия не доверят даже полировать хромированную ручку. Поскольку она, скорее всего, ее немедленно оторвет и продаст, чтобы с восторгом предаться распитию виски и азартным играм.
Приветствуем тебя, стиральная машина, готовая одежда, экспресс-доставка, электрические приборы и любое экономящее время устройство, которое появится на рынке начала XX века на радость тем, кто хочет освободиться от тирании домашнего рабства.
Ах, мы все еще не там. И пока вы должны использовать все свое мастерство управления, чтобы ваша прислуга продолжала работать не спустя рукава, думая, что и так сойдет, а с полной самоотдачей.
Неважно, в какой час заката домашнего рабства вы живете, важно то, как вы обращаетесь со слугами на глазах у достопочтенного общества. Следите за собой самым тщательным образом! Ничто так не обнаруживает женщину низкого происхождения, как ее усилия казаться выше своих слуг. Возьмем это от Джона А. Рута и С. Л. Льюиса, авторов «Декорума, практического трактата по этикету и платью лучшего американского общества» 1882 года:
«Если вы попросите у официанта что-нибудь, вы будете стараться говорить с ним спокойно, с интонацией вопроса, а не приказа. Разговор с официантом в резкой манере создаст среди воспитанных людей подозрение, что вы сами были когда-то слугой и напускаете на себя важность при мысли о вашем повышении в должности».
Наличие слуг действительно могло быть настоящей головной болью, дорогая, хотя вы не узнаете это из рассказов, которые доставляли вам большое удовольствие. И не удивительно, что люди предпочитали рабство только смерти от голода и холода. Это так. И если это все, что вы можете предложить, не ждите многого взамен.
Головная боль или нет, кульминационный момент домашней жизни XIX века – званый обед, и приготовить его без слуг немыслимо. На самом деле вы приготовите его без тысячи вещей. Но от одной вы должны избавиться немедленно. Прежде чем вы возьметесь составлять меню, напрочь забудьте о практичности.
В XXI веке даже самые чопорные семьи обычно настаивают на соблюдении всего лишь нескольких основных правил поведения за столом. За исключением резкого «локти со стола», эти манеры – здравомыслящая интерпретация «это неприлично» и «поделись».
Но XIX век другой. Это было время церемоний и романтики. Две вещи, которые редко уживаются в одном пространстве со здравым смыслом.
Я не врач, поэтому не знаю, каково это – после долгих лет исследований и наблюдений внезапно оказаться посреди бедного района в отделении экстренной медицинской помощи, где жизни зависят от вашей способности вспомнить порядок действий, которым вы учились. Но я почти уверена, что это было не так сложно или разрушительно для нервов, как ваш первый торжественный обед в XIX веке.
Завтрак, чай, второй завтрак – у всего свои церемониальные правила. (И действительно, пожалуйста, помните, что только торговка рыбой со сморщенной от солнца кожей использует второй завтрак как «обед» или «обед» как «ужин».) Но обед – это окончательная проверка вашего домашнего этикета, поэтому мы сосредоточимся на нем.
Ваши гости должны быть собраны в комнате, максимально удобной для приема гостей в правильное время (см. выше). Их число должно быть, как гласит поговорка того времени, «больше, чем Муз (три), и меньше, чем Граций (девять)». Действительно, хотя гости числом до двенадцати приемлемы. Тринадцать – уже нет. Мы знаем, что тринадцать – это не дурное число, но все верят, что если вас за столом тринадцать, то один умрет в течение года. Конечно, суеверие, но на данный момент и раны стерилизуют алкоголем.
Прислуга должна объявить, что обед подан. И не жалкая маленькая девушка с кухни с ее невнятным ирландским бормотанием. О, фи! Это не расизм. Это факт. В этом веке никому не нравятся ирландцы, грубые пьяницы. Их время еще не пришло. Мы все станем сентиментальными по отношению к ним в течение большей части XX века и за его пределами. Но в данный момент ваш дворецкий (англичанин, если это возможно) наиболее предпочтителен для этой роли.
Порядок рассадки должен быть составлен заранее. Вы должны разработать план с не меньшим вниманием, чем вы уделили бы международному саммиту между воюющими странами. Который, кстати, вы и проводите, но в мелком масштабе. Миссис Петтибоун рядом с мисс Уипп? Не думайте, что спустя два года мисс Уипп забыла язвительные выпады миссис Петтибоун по поводу выреза ее летнего платья на прогулке в Клайдспарк. И миссис Петтибоун не собирается приносить свои извинения. Ей кажется, что она оказала мисс Уипп услугу, оберегая от дальнейшего конфуза, и если вы хотите знать, почему мисс Уипп входит в свой четвертый сезон и все еще никаких предложений руки и сердца, спросите миссис… о, просто посадите их подальше друг от друга, дорогая.
Посадите самых симпатичных гостей рядом с развратниками. Мы все здесь, чтобы повеселиться.
Также помните, что не следует сажать рядом двух людей, которые очень нравятся друг другу, или даже двух людей, которые занимаются одним делом. Поскольку они могут говорить друг с другом, отдельно от всех гостей о вещах, которые находят интересными. И если все остальные должны провести три часа за обсуждением выставки цветов в городском парке или о том, какая частная школа в Швейцарии лучше других справляется с задачей стерилизации с помощью кипятка, то и они пусть принимают в этом активное участие.
Как хозяйка, предложите вторую порцию каждого блюда. Но как гость, никогда не принимайте предложение о добавке. Приготовление, подача и потребление блюд рассчитаны по времени так же тщательно, как запуск шаттла. Вы, которая решила полакомиться еще несколькими побегами вон той спаржи, можете пустить под откос весь процесс.
Комплект обеденного викторианского сервиза. Большая часть использовалась только для подачи. Выбирайте мудро.
Правильность накрытого стола в этом веке определяет та книга по этикету, которую вы прочли. Тем не менее в разгар Викторианской эпохи «костяк» самой изящной сервировки составляют четыре вилки, два ножа, три тарелки и четыре стакана. Подобный вариант описан Роббером Тоумсом в «Базарной книге Декорума»:
«Справа от глубокой тарелки будут четыре стакана, сначала бокал для вина, затем для мадеры, кларета и, наконец, бокал для шампанского. Два больших ножа и вилки; ножи помещены справа, вилки слева от каждого гостя. Когда приходит время десерта, серебряный нож, вилка и ложка подаются на маленькой тарелке, с чашей для омовения пальцев и салфеткой. Гость при получении расстилает салфетку с левой стороны от себя, ставит на нее чашу и бесшумно кладет нож справа, а вилку и ложку слева».
Вы записываете?
Миссис Изабелла Битон незадолго до смерти.
Стол накрыт. Что будете подавать? Давайте спросим миссис Изабеллу Битон, автора исчерпывающей и популярной «Книги Битон по ведению домашнего хозяйства» 1861 года. Битон была энергичной женой издателя журнала, старшей в семье из 21 ребенка и сомнительным экспертом по многочисленным вопросам, в диапазоне от как отбирать породу овец с самым вкусным мясом до искусства применения клизмы из скипидара. Авторитетный тон и огромный словарный запас маскировали ее неосведомленность. Она написала книгу в возрасте примерно 20 лет, полностью позаимствовав информацию (занималась плагиатом, но кому какое дело?) из многих других поваренных книг и книг по этикету.
К сожалению, Битон не дожила до момента, когда ее труд обрел громкую популярность. После выкидышей и потери двух из четырех детей в младенчестве она скончалась от родильной горячки в возрасте 28 лет. Биографы полагают, что сифилис ее мужа мог быть причиной ее выкидышей и смерти.
Ее труд остается одной из самых ярких иллюстраций идеальной викторианской культуры, о чем свидетельствует следующее меню, представленное в качестве примера правильного обеда в октябре на 12 человек.
Ах да! Одна вещь напоследок перед подачей блюд на стол. Никогда не позволяйте вашим официантам прислуживать с правой стороны. Человеку хорошего воспитания не позволят достигнуть совершеннолетия с дурным доминированием руки или, как мы говорим сегодня, «левшой». (Индийские чернила, капающие с кончика пера, не высыхали достаточно быстро, чтобы предохранить тянущийся за левой рукой след от превращения каждого послания в мазню.) Поэтому гораздо удобнее для всех гостей обслуживать себя предложенными блюдами, если они протягивают налево свою более сильную правую руку. Это не военная столовая, где потные мужчины шлепают черпаки густо пахнущего месива на вашу тарелку. Нет. Ваше месиво изящно предлагают специально обученные слуги и подают его в столь же изящной посуде, специально предназначенной для этого месива.
Первое блюдо
Суп: морковный суп а-ля Креси, суп а-ля Рейн. Никогда не отказывайтесь от супа, даже если вы не планируете его есть. Вы будете выглядеть жалко: единственный человек за столом с пустой тарелкой чувствует себя крайне неловко.
Рыба: запеченная треска, тушеные угри (от рыбных блюд можно отказаться). Используйте вилку для рыбы, если хозяин не слишком беден, чтобы иметь вилки для рыбы. Или используйте одну из других четырех вилок, которыми вас должны обеспечить. Нет, эта вилка для устриц, милая. Попробуйте ту, маленькую, с краю.
Закуски: такие как оливки, редис или салат из анчоусов. О да, здесь называют салатом не то, к чему вы привыкли. Так что ешьте молча свою маринованную вонючую рыбу.
Основное блюдо
Сладкое мясо и томатный соус, свиные котлеты и соус «Роббер», волован с курицей, запеченные грибы. Это все – «гарниры», поэтому ешьте их одной вилкой. Вероятно, той, что побольше. Хорошо, если честно, я не знаю, какой именно. Но возможно, что никто не знает. Если вас об этом спросят, указав на ошибку, скажите, что переняли привычку во время пребывания в Сорбонне и никак не можете ее бросить.
Кроме того, не держите нож постоянно зажатым в руке, как кинжал. Это вульгарно. Вы должны разрезать жесткую субстанцию на кусочки размером на один укус и затем отложить нож.
Просите, чтобы головы оставили на месте. Это выглядит более утонченно.
Второе блюдо
Говяжий огузок а-ля Жардиньерка, жареный гусь, отварная домашняя птица в соусе из сельдерея, язык с гарниром. Овощи. Это самое тяжелое и обильное блюдо. Поскольку животноводство не достигло той поразительной производительности, к которой мы привыкли сегодня, будьте готовы к большему количеству птицы, рыбы, мелкой дичи и различным частям языка. Если ваша любимая часть языка окажется концом пищевода, невежливо говорить об этом. Что касается овощей: они будут вареными. Как будто кто-то заполнил силиконовую форму в виде морковки детским овощным пюре Gerber. Ешьте и радуйтесь, что процесс приготовления корнеплода наверняка убил множество паразитов.
Третье блюдо
Рябчики, фазаны, желе из айвы, лимонный крем, яблочный пирог, компот из персиков, пудинг «Нессельроде», пудинг «Кабинет», зубчатые устрицы. Эта подача блюд предусматривает множество сладких блюд, горячего и не самой ходовой птицы.
Десерты и мороженое
Миссис Битон не оговаривает сладкое меню, чтобы сделать комплимент этой особой еде, но, как правило, десерты в XIX веке – это сыры, фрукты, кексы, засахаренные орехи и мороженое, похожее на щербет. Кофе и ликер обычно следуют после. Как и со всеми другими блюдами, никогда не стесняйтесь брать последний кусочек или порцию любого десерта, если вам предложат. То, что вы считаете вежливостью, в ту эпоху расценивали как намек хозяину, что он слишком беден, чтобы у него был лишний кусок.
Вот тут вам самое время пожалеть, что вы отправились в историческое путешествие в викторианскую эпоху, а не в Древний Рим, где пиры были столь же разнообразны, сколь и обильны, а добрый хозяин предусмотрительно заготавливал длинные перья, с помощью которых гости могли вызывать рвоту, чтобы освободить переполненный желудок и вновь предаться чревоугодию. Викторианцы не были столь практичны.
Это древняя традиция: когда трапеза заканчивается, мужчины и женщины разделяются. Леди удаляются в «салон» (или, как мы теперь знаем, гостиную), чтобы посплетничать, а мужчины курят вонючий табак, потягивают густые ликеры и делятся непристойностями о француженках. Однако в эпоху береги-свое-здоровье немало домов, где даже на приличных мужчин, хвативших лишку, смотрят с неодобрением. Поэтому мужчины и женщины часто удаляются вместе, поскольку женщины берут заботу о сохранении репутации мужчин на себя. После часа напряженного общения гости наконец-то любезно прощаются с вами.
Правила, сформулированные в этой главе, могут показаться совершеннейшим произволом и вдобавок изрядной грубостью, но их цель – продемонстрировать благосклонность по отношению к тем, кто вас окружает.
Бескомпромиссная рассадка гостей, которая гарантирует самому богатому гостю самый красивый стул, не способствовала поддержанию на вечеринке атмосферы доброжелательности и веселья.
Ее Величество съест свой хлеб с помощью ржавой садовой лопаты, если ей так захочется, и сделает это «викторианским» обычаем. Поэтому выкусите!
Честно, я считаю, что эти правила были своего рода проверкой. На протяжении всей истории человечества самое важное о вас (состояние, образ жизни человека, родословная) можно было узнать с первого взгляда. В некоторых частях Европы даже существовали законы, запрещавшие простым людям одеваться так же, как дворяне. Но прогресс и войны XVIII и XIX веков изменили положение дел. Мальчик-сирота, сын проститутки, внезапно мог стать владыкой империй, а герцог в седьмом колене оказывался без гроша, поскольку понятия не имел, как использовать свою землю, кроме как разрешать крестьянам обрабатывать ее.
Поэтому люди придумали своеобразные тесты на происхождение, образование, манеры. Жесткие, коварные правила, позволяющие узнать о вас все. Своеобразная лакмусовая бумажка показывала, кто есть герцог по рождению, а кто – выскочка и нувориш.
Потому правила так справедливы и так важны. Все играют по ним! Считайте, что вы слышите зубовной скрежет авторов Рута и Льюиса, позволяющих самой королеве Виктории отклониться от них:
«Хотя королева Виктория и ввела новую моду – класть на стол целую буханку и нож рядом, как бы показывая, что хлеба можно отрезать по своему усмотрению, – старый стиль сервировки с подачей на стол уже порезанного хлеба все еще рекомендован как образцовый».
Не думайте, что Ее Королевское Величество издевается над простым и священным этикетом, даже если так оно и есть. Возможно, она тоже хотела устроить что-то вроде проверки.
Подумайте о крошках, которые будут сыпаться на стол и пол, одежду, когда хлеб начнут резать люди, никогда в своей жизни не делавшие ничего подобного с самого своего рождения.
Боюсь, что не смогу снабдить вас всей информацией по домашнему гостевому этикету. Просто потому, что ее слишком много. Но несколькими изысканными советами от миссис Рут и миссис Льюис с вами все же поделюсь:
Никогда не чистите яблоко или грушу для леди, если вы ей не нравитесь, и будьте осторожны, используя свою вилку, – не всегда уместно предлагать на ней фрукт другому человеку.Сыр ешьте вилкой.Никогда не кладите руки на стол и не играйте пальцами. Не забавляйтесь с ножом, вилкой или ложкой, не катайте шарики из хлеба, не проводите по скатерти воображаемые линии.Никогда не кусайте фрукты. Яблоко, груша или персик должны быть очищены серебряным ножом, и все фрукты должны быть разломаны или разрезаны.
Не грызите фрукты! Дома мы сталкиваемся с этим каждый день, глупышка. Нет, вы не можете запереться на чердаке и стать безумной поэтессой. Вы здесь, и вам надо просто смириться с правилами, которые диктует эпоха. Учите матчасть, как говорится.
Общение обязательно. В конце концов, в каждом веке есть сумасшедшие кошатницы, и вы не хотите пополнить их ряды.
Домашняя дипломатия в рамках званого обеда требует только некоторых ваших навыков. Теперь проверим наличие остальных. Выходим на улицу!
Позвольте мне быть с вами откровенной, дорогая: насколько было бы проще и лучше, если бы вы не покидали свой дом.
Ягненочек, там снаружи все дикое, как выразилась Флоренс Хартли:
«Поведение леди никогда столь сильно не подвергается критике, как в тот момент, когда бедняжка находится на улице. Ее платье, экипаж, походка – все выставлено на всеобщее обозрение. Каждый прохожий посмотрит на нее и оценит. Любая неподобающая мелочь, жест, движение будут отмечены и осуждены. И ничто, кроме благородного воспитания, чувства собственного достоинства и учтивого поведения, не убедит других проявить к вам уважение».
На улице повсюду рабочие, бродяги и бездельники. И они опасны ничуть не меньше, чем люди из высшего общества, которые следят за каждым вашим шагом и ждут, пока вы оступитесь, чтобы опорочить вашу репутацию.
«О мой бог, Беки! Только посмотри на эту каракатицу»
Дорогая, подумайте о развлечениях, которые ждут вас дома: только представьте, сколько веселья заключено в приеме лекарств, примерке нижнего белья и перебранке слуг! Не вдохновляет? В любом случае ваше желание покинуть дом – неженственно и вульгарно.
Честно, дорогая, вы могли бы избежать стольких неприятностей, останьтесь вы дома за черногорской вышивкой. Знаете ли, это непростое занятие, и пока вы его осваиваете, никто не попытается зажать вас в темном переулке.
Нет?
Ладно, моя дорогая! Давайте произведем фурор на улице.
Надеюсь, это станет для вас грозным предупреждением. Термин означает «шляться по улице» и одинаково применим как к женщине, прогуливающейся в одиночестве, так и к проститутке. Запомните, леди не гуляет без сопровождения, особенно в городе! Самый подходящий компаньон – муж. Если он занят или его не существует, есть другие способы создать видимость приличия. Вот что предлагает неизвестный автор «Этикета для леди с советами по сохранению, улучшению и демонстрации женской красоты», изданного в 1840 году:
«Молодая замужняя леди… не может появиться на публике без мужа или пожилой леди. Однако имеет право гулять с молодыми замужними или незамужними леди, в то время как последние никогда не должны гулять наедине со своими спутниками. Им надлежит выходить только с джентльменом из их семьи – близким родственником почтенного возраста.В конце дня для молодой леди недопустимо выходить одной. И если она проводит вечер в гостях, ей надлежит позаботиться заранее о том, чтобы кто-то из прислуги пришел ее сопроводить до дома. Или попросить хозяина приказать сделать это кому-то из его слуг. Но, несмотря на то что все эти правила рекомендуемы, замужняя образованная леди может ими пренебречь».
Ну что ж, если вы замужем, вы не можете посещать светские приемы без мужа или старой карги. Если у вас нет старой карги, вы можете спросить хозяев светского приема, не могли бы они одолжить вам ее. Если у них нет старой карги и вы замужем, проигнорируйте все вышесказанное и отправляйтесь домой одна, хотя это довольно опасно. Если вы не замужем, вы не можете идти без сопровождения с другими незамужними девушками, поскольку вас примут за бродячую шайку из борделя. Присутствие одинокой замужней леди, которая может или не может считаться старой каргой, смягчит это впечатление, и тогда вы сможете продолжить гулять группой.
Хотя не стоит этого делать, если только вы не добьетесь того, чтобы приехал ваш брат или отец. Но только родной брат, а не двоюродный! Хотя евгеника развивается стремительными темпами, брак между двоюродными братьями и сестрами считается нормальным (а как иначе, если королева Виктория родила от своего мужа – двоюродного брата Альберта 9 детей) на всей территории величайшей империи на земле.
Старая карга напрокат.
Теперь обсудим ходьбу, да-да, те самые элементарные физические движения. Дорогуша, вы ужасно заблуждаетесь, если думаете, что узнали все об этом предмете до двух лет. Да, теперь вы можете ходить, не держась за журнальный столик, но можете ли вы ходить так, чтобы не привлекать к себе внимание развратников и неодобрительные взгляды почтенных матрон?
«Походка леди не должна быть ни слишком быстрой, ни слишком медленной… Тело и голову держите прямо, но без надменности. Движения рук – легкими и естественными. Выражение лица – приятным и скромным».Неизвестный автор «Этикета для леди»
Нет. Это неправильно. Вы должны очень стараться, чтобы произвести впечатление непринужденности без усилий. Здесь читаем дальше:
«Не идите так быстро! Вы никого не преследуете! Медленнее, грациознее! О, не загребайте ногами, будто вы засыпаете на ходу, – ступайте легко, но в то же время твердо. Вы держите неправильно голову! Зачем вы наклоняете ее так, словно боитесь встретиться с кем-нибудь взглядом? Нет, это другая крайность! Теперь вы похожи на майора по строевой подготовке на параде! Так! Вот нечто среднее. Прямо, но в то же время легко и изящно… избегайте любого жеста или слова, которое привлечет внимание».Флоренс Хартли
«Чувствую на себе тяжелый взгляд почтенных мамаш».
Сначала я думала привести вам в помощь пример легкой газели или грациозной кошки, но поняла, что в природе животного, двигающегося по викторианским канонам, просто не существует. Включая человека. Это под силу только современным компьютерным технологиям: отрисовать на зеленом экране это существо возможно (и то не без проблем). А вы все же постарайтесь. Не идите быстро, медленно, твердо, осторожно, с прямой спиной, с расслабленной спиной, лицом не очень строгим, но гордым и с застенчивым видом.
Господи боже!
Мы все еще можем вернуться домой и заняться макраме.
Прямо сейчас. Одно ваше слово, и мы окажемся облаченными в наши свободные корсеты и нижние юбки, на час уютно устроившись перед камином.
Эти женщины нарушают по крайней мере пять правил приличной женщины. Видите ошибки, которые могут стоить им жизней?
О боже! Ну хорошо. А вы – бесстыдница, да?
Пожалуйста, избегайте следующих движений во время прогулки:
• Не вертите головой по сторонам. Это указывает на моральную распущенность. Движения головы могут быть расценены как приглашающий сигнал для мужчин. Вообще, милочка, большинство из того, что делает женщина, считывает приглашением к соблазну, особенно если вы забыли дома свою старуху.
• Не останавливайтесь, затаив дыхание, перед витринами магазинов. Широко открыв глаза, разинув рот, уставившись на шляпы с перьями и фисгармонии, – так ведет себя деревенская девчонка, прежде чем сесть в двухколесный экипаж, чтобы через пару кварталов быть проданной в белое рабство.
• Не размахивайте руками. Возьмите зонтик от солнца, чтобы занять их. Купите его, если это необходимо. С этим могут возникнуть сложности, поскольку вы не должны заглядывать в витрины, чтобы увидеть, где продаются зонтики.
• Не одевайтесь на публике, о боже мой! К вам, зрелище, только хлеба не хватает! Не смейте прилюдно надевать перчатки и завязывать тесемки вашей шляпки! Возможно, вы хотели бы потянуться и поддернуть старые панталоны, чтобы освободить их из щели, куда они забились… Чувство собственного достоинства, дорогая!
Хорошо… перехо… Сейчас. Не останавливайтесь. Стойте. Хорошо. Сейчас! Стойте! Не волнуйтесь, в Рождество движение будет не таким плотным.
• Не показывайте, что узнали друга или знакомого на другой стороне улицы. Не существовало способа поприветствовать их, не нарушив дюжину правил этикета. Это все равно что кричать и подпрыгивать подобно орангутангу, увидевшему мешок с арахисом. Поэтому просто притворитесь, что вы не видите их. Они, в свою очередь, притворятся, что не заметили вас.
• Не переходите улицу, если только она не абсолютно свободна от движения, что позволит вам перейти ее, не увеличивая свою скорость. Леди не «суетится», доставляя всем удовольствие бесплатного шоу резких отскоков и виляния. Вы должны демонстрировать женское искусство терпения, пока дорога не опустеет. Если так случилось, что вы проживаете в большом городе с постоянно оживленным движением, считайте, что вам не повезло.
• Не оглядывайтесь назад. Это не метафора.
• Не приподнимайте свои юбки ни при каких обстоятельствах. Если на вашем пути грязная лужа, большая залежь экскрементов животных или банда грязных уличных мальчишек, лучше запачкать ваше платье, чем доставить удовольствие притаившимся в дверных проемах извращенцам, жаждущим развратного вида ваших голеней.
• Не разговаривайте громко и быстро во время прогулки. Не смейтесь. Для воспитанных мужчин это звучит как железом по стеклу, для невоспитанных – как «поцелуйте меня и потрогайте мои голени».
• Не сосите ваш зонтик. Я знаю, что уже говорила вам об этом, но не лишним будет напомнить еще раз.
Лизну разочек… никто не узнает!
Церковь. Вот ваш пункт назначения. Другой вариант – особняк больной тети.
«Этикет для леди» напоминает, что ни у вас, ни у какой-либо другой женщины нет права находиться одной в музее, библиотеке или любом другом подобном гнезде разврата. Куда бы вы ни пришли, не теряйте контроль над своим поведением, следите за ним примерно так же, как на протяжении всего пути».
«Когда садитесь, вы не должны скрещивать ноги или принимать неприличную позу. Вы должны занять стул полностью и не проявлять ни излишнего беспокойства, ни истуканскую неподвижность… Когда садитесь, не вздумайте расправлять платье, чтобы продемонстрировать его (это не подобает леди), или красиво раскладывать вокруг себя драпировки, чтобы как можно меньше помять их (так делают только выскочки)».
Займите свой стул полностью, дорогая. Нельзя балансировать на краю: половину попы, свисающую над полом, никто не сочтет приличной. Я не знаю, что вы запланировали, но позвольте вас остановить, пока не поздно.
Повторяю еще и еще раз: никому не интересны ваши речи. Когда вы на публике, лучше вообще забудьте, что умеете говорить. Вам кажется, что вы культурная, образованная и умная. Но для мужчин, которые должны были бы устроить концерт в вашу честь (совесть, и, главное, ум), вы всего лишь маленький пудель в рюшках, выполняющий забавные трюки.
Клара Бартон. Фу! Сидит боком, платье расправила, с обнаженными руками. То, что она основала Красный Крест, коренным образом изменила профессию медсестры и спасла несчетное количество американских жизней, не дает ей права сидеть, как пьяный гардемарин.
Лучше ознакомьтесь с гениальными мыслями одного анонимного автора «Книги только для леди: руководство по интеллектуальному усовершенствованию и нравственному поведению» 1832 года:
«Репутацию умной женщины приобрести проще простого. Чтобы ее получить, знаний нужно меньше, чем у школьника… Про остроумие сложно сказать, смешно оно или вредно… Кого не возмутит легкомысленная дерзость заносчивой женщины, которая хочет блеснуть мнимым превосходством? Если у вас, мои честные, есть знания и способности, позвольте им быть замеченными без лишней демонстрации, этим вы докажете, что у вас есть еще нечто намного более ценное – человечность и мудрость».
Если бы кто-то был достаточно смел, чтобы сказать это Гарриет Бичер-Стоу, прежде чем она написала книгу, которая помогла ввергнуть нашу страну в гражданскую войну. Или Аде Лавлейс, прежде чем она написала механический алгоритм, что технически делает ее первым программистом в истории. О да, они и многие подобные им изменили мир своими талантами, но я больше чем уверена – на вечеринках они были отменными язвами.
Даже если бы они не были занудами, говорит наш анонимный автор, и действительно были искрометными и остроумными, о, это было бы еще хуже!
В конце концов, «юмор и оживленная беседа несовместимы с истинной женской скромностью».
Еще раз хочу подчеркнуть, лапочка. Мужчины не хотят, чтобы вы «поднимали интересные темы». Они не хотят, чтобы общались с ними интеллектуально. Они совершенно определенно не хотят, чтобы вы их рассмешили, если только не тем, что вы ляпнете какую-нибудь откровенную глупость. Они хотят, чтобы вы всего лишь приятно пахли и улыбались.
«Нет никаких сомнений в том, что мужчин пугает женская образованность. Женщина, которая любит дискутировать, принимать решения, высказывать свое мнение о каждом предмете, которая в любой компании изящно и к месту цитирует литературные произведения и философские трактаты, которая владеет самыми разными темами и легко поддерживает любой разговор, иногда перехватывая инициативу, которая, одним словом, демонстрирует бескрайнюю несдержанность языка вместе с неукротимой страстью блеснуть великолепием своих мнимых талантов. Такая женщина поистине невыносима».
Откровенно говоря, если христианская проповедь – это все, для чего женщина намеревается использовать свой рот, когда она бродит без дела по городу, лучше, чтобы она законно вернулась к посасыванию ручки своего зонтика.
У вас все же хватило смелости уйти из дома одной? Поскольку я предельно ясно дала вам понять, что леди без сопровождения на улице почти неотличима от пьяной нищей шлюхи (которая к тому же наверняка слишком много говорит о философии и политике), не стоит удивляться тому, что мужчины рассматривают вас как женщину с пониженной социальной ответственностью. Ваше единственное оружие – этикет.
Улица в Бристоле, 1890. Полно мужчин. Попробуйте пройти сквозь строй этих хулиганов.
Трусы и мерзавцы – это одно. Мы можем распознать их и держаться подальше. Намного сложнее найти правильный способ взаимодействия с производящими приятное впечатление мужчинами. Теми, кто ведет себя вежливо и даже галантно. Есть очень тонкая грань между ответной любезностью и намеком на то, что вы мечтаете прыгнуть к нему на колени и уткнуться носом в бакенбарды.
Хартли пишет:
«Никогда не останавливайтесь, чтобы поговорить с джентльменом на улице. Если у вас есть что-то важное сказать ему, позвольте ему присоединиться к вашей прогулке, но не останавливайтесь».
В движущуюся цель труднее попасть. Теперь касательно мужчин, к которым вы можете прикасаться. Это сильно зависит от погоды и видимости.
«На улице леди берет руку родственника, возлюбленного, с которым она помолвлена, или мужа, но никакого другого джентльмена, если только на улице не скользко или не вечер».
Исключения могли также быть сделаны для густого тумана, снегопадов и если вы хотите пощупать этот твердый как камень, появившийся в результате бросания лопатой угля, колки дров и укрощения лошадей бицепс, который, как вы подозреваете, скрывается под этим макинтошем.
«Если джентльмен уступает вам место, передает плату за проезд (оплачивает ваш проезд) или выражает подобного рода внимание, поблагодарите его. Это не по-деревенски, так поступают леди. Если вы не говорите, то кивните».
Вы можете принять его щедрость, но только таким образом, чтобы он почувствовал, как ему повезло, что вы соблаговолили принять ее. На самом деле, говорит миссис Хартли, принимать проявление щедрости от мужчин вполне свойственно леди, до тех пор пока принятие сопровождается видом крайнего презрения к нему и ко всему его отвратительному полу. Не волнуйтесь, за это он будет уважать вас еще больше, особенно если у него хорошая репутация.
«Есть много деликатных проявлений внимания, которые истинный джентльмен предложит леди, путешествующей в одиночестве, которые она может принять даже от незнакомца с совершенной уместностью. Но в то же время нужно быть крайне внимательной, чтобы, поблагодарив его вежливо, неважно, принимаете ли вы или отклоняете знаки его внимания, избежать любого продвижения к знакомству».
Не думайте, что просто потому, что он помог поставить вашу шляпную коробку в омнибус, вы должны оказать ему услугу. Например, он может попытаться втянуть вас в разговор. Вы должны сразу же остановить грубого подлеца.
Переполненный вагон: рассадник наглости.
«Если он сидит рядом с вами и, кажется, склонен быть наглым или навязчивым в своем внимании или разговоре, опустите вуаль и отвернитесь от него, или смотрите в окно или в книгу. Достойная, скромная сдержанность – самый верный способ отразить дерзость».
Подобные меры предосторожности могут быть предприняты, если вы достаточно безрассудны, чтобы идти по улице одной, согласно «Этикету для леди». Стоит только какому-нибудь исчадию предложить вам знакомство на улице, отошлите его как можно дальше.
«Если он упорствует, вы должны сказать в резком и решительном, хотя и вежливом тоне, что хотите, чтобы вас оставили в покое. Если мужчина преследует вас молча, притворитесь, что не замечаете его, и в то же время немного ускорьте шаг».
Анонимный автор не предлагает дальнейшего разъяснения, что должна сделать женщина, если ночью ее преследует странный мужчина, который разгадал ее хитрый маневр с ускоренной ходьбой и не реагирует на решительный тон. По-видимому, ей следует искать убежища в любом общественном месте. Не в библиотеке или музее, это мы уже выяснили. Но если ей повезло случайно натолкнуться на молитвенное собрание или кафе-кондитерскую, она может подойти к другому незнакомцу и отдаться на его милость. Хартли пишет:
«Если во время своего путешествия вы оказались в какой-либо неловкой или затруднительной ситуации, вы можете, не нарушая приличий, попросить помощи у джентльмена, даже незнакомого, и он, вероятно, выполнит требуемую услугу, получит вашу благодарность и затем освободит вас от своего присутствия».
Чем дальше мы исследуем тяжелое положение викторианской женщины, тем очевиднее становится необходимость брака. Когда немного ускоренной поступью, сохраняя идеальное равновесие, она пытается уйти целой и невредимой от Джека Потрошителя, вся ее надежда только на встречу с мужчиной, который, судя по его внешности и манерам, не осквернит ее честь и достоинство.
Мерзкая сводня.
Довериться незнакомому мужчине в то время, когда всех парализовал страх перед «белым рабством», было невероятно трудно. Этот термин означал похищение невинных девушек с целью продажи в легендарные гаремы Дальнего Востока или в грязные бордели европейских городов. В похищении обычно участвовал симпатичный мужчина или женщина (подлых предательниц называли мерзким словом «сводня»). Они знакомились с обеспокоенной или заблудившейся молодой девушкой, а затем приглашали ее остановиться в пансионе ее знакомого.
Пансион неизменно оказывался публичным домом. Девушку немедленно насиловали, потом забирали всю одежду, за исключением нижнего белья. Опозоренную, испуганную, ее запирали в комнате и говорили, что теперь она должна заработать на комнату, стол и новую одежду. Раздавленная морально и физически, она уже не могла вернуться домой, и на самом деле покинуть бордель ей уже было не суждено. Теперь это была ее жизнь, скорее всего, недолгая, которую трагически прервут больные клиенты.
Женщину XIX века, вынужденную путешествовать самостоятельно, несомненно, ждет испытание посерьезнее проживания в зоне военных действий, ужасов первой брачной ночи и «Фауста» Гете. К счастью, миссис Флоренс Хартли здесь и готова провести своих сестер через все вероломные трудности, сопровождающие вояж без мужчин.
Во-первых, вам нужно найти мужчину.
На самом деле любого мужчину, если только он джентльмен. Затем отдайте ему свои деньги. Ваш утонченный ум способен стремительно вычислить время смены подгузника и точное количество аммиака, которое сделает ваши волосы и кухонный пол ослепительно белыми, но при этом не ослепит ваших детей (простите за каламбур). Но все это так скучно по сравнению с наличными.
«Если вы путешествуете в сопровождении джентльмена, доставляйте ему как можно меньше хлопот. В то же время не вмешивайтесь в приготовления, которыми он старается создать вам комфорт. Лучше с самого начала вашей поездки вручить вашему сопровождающему достаточную денежную сумму, чтобы покрыть все ваши расходы».
Вы будете перепрыгивать от мужчины к мужчине в течение всей поездки. Вы будете искать пожилого джентльмена, чтобы сесть рядом с ним в поезде. Вы будете любезно и с достоинством говорить с водителем наемного экипажа, владельцем отеля, коридорными. И вы заручитесь поддержкой всех и каждого из них в качестве временного мужа, чтобы помочь вам чувствовать себя в полной безопасности. Даже когда вы входите в ресторан, примыкающий к отелю, требуется, чтобы вас сопровождали, пусть даже и официанты.
«Попросите одного из них всегда встречать вас, когда вы входите, и сопровождать до вашего места. Это убережет от смущения, что нужно пересечь комнату совершенно одной, в то время как все остальные смотрят на вас и понимают, что вы здесь живете».
Также помните, что выбор платья для женщины, путешествующей в одиночестве, имеет колоссальное значение!
Викторианские прабабушки. Одеты скромно и прилично, так что могут путешествовать через океан и даже ненадолго стать канадками.
«Путешествующая леди должна одеваться просто и неброско. Яркое платье неуместно ни в лодке, ни в автомобиле – оно привлекает внимание, делает вас объектом вожделения, все, что вы делаете, будет истолковано неверно и самым прискорбным для вас образом. Всегда носите нейтральные оттенки, плотные ткани и простые фасоны. Избегайте любого предмета одежды, который бросается в глаза. Прежде всего никогда не носите драгоценностей (исключением могут стать часы) или цветов. Они слишком неуместны. Скромное платье и достойное поведение обеспечат вам уважение на всем пути от Мэна до Флориды, даже если вы путешествуете одна».
«С вами дурно обошлись? А что на вас было надето?» Старая избитая фраза – не отвратительный пережиток примитивного женоненавистничества. Это реалии XIX века. Вы должны быть безупречны в вашем скромном наряде и манерах: тихой, достойной, смиренной. Ваше лицо должно лучиться набожностью и добродетелью, только это поможет вам избежать косых взглядов по поводу того, как вы могли ввязаться в столь безрассудную авантюру, как путешествие в одиночку.
«Ласковое, доброжелательное выражение лица, надежда, умиротворение, нежное внимание ко всем, кто ее окружает – вот что должна демонстрировать леди. Унынию, тревоге и дурному расположению духа нет места. Гоните прочь эти настроения!И как огня леди должна избегать встревоженного, дерзкого и высокомерного вида, поскольку это недопустимо ни при каких обстоятельствах. Если вас что-то беспокоит, скройте это от мира самым тщательным образом. Какой бы вы ни были воспитанной, умной, образованной, какой бы силой характера ни обладали, забудьте о том, чтобы хоть как-то продемонстрировать свои достоинства окружающим. Потому что ваша задача – выглядеть как женщина». – «Этикет для леди».
Женское лицо – самое прекрасное украшение человечества, и все, кто видит его, заслуживают быть вознагражденными видом совершенного спокойствия и невинности.
Теперь посмотрим, что случится, если безмятежность исчезнет.
Плохие новости, мой хрупкий цветочек. Это было трудное путешествие, и я начинаю подозревать, что вы подцепили очень серьезную болезнь – истерию. Иначе говоря, очевидно, что ваша матка больна. Мы никак не можем измерить, или проверить, или даже увидеть, нужно ли применять одну из наиболее популярных «гистерэктомий», чтобы избавить вас от этого. Но болезнь все еще здесь, и мы чувствуем ее симптомы. Какие симптомы, спросите вы с легким оттенком негодования в голосе. Вы говорите, что абсолютно уверены, что это всего лишь обычная комбинация головной боли и спазмов при месячных?
«О да. Такие-то дела. Большая опухоль сумасшествия, прямо тут».
Вы дерзите мне, барышня? Хм. «У пациентки маточные конвульсии, черепное нарушение умственной деятельности и наблюдается дерзкая раздражительность». Ай-ай-ай! Диагноз подтвержден. Истерия!
Мы уже столько всего исследовали в веке, в котором вы пребываете. И добрая половина этих «знаний» заставляла вас скрывать улыбку, девушки XXI века, за рукой в перчатке, настолько глупыми и странными они были. Но веселого в удивительной вещи, которая называется истерия, крайне мало. Но это не мешает нам познакомиться с ней поближе.
Истерия не была, как вам, вероятно, сказали, вымышленным диагнозом, с которым сексуально несостоявшиеся женщины претендовали на то, чтобы получить лекарство в виде медицинского оргазма, вызванного красивым врачом. Хотя я уверена, что это происходило время от времени. На протяжении всей истории, еще при Гиппократе было предложено – чтобы очистить яичниковый застой, акушерка смазывала пальцы маслом и воздействовала на вульву пациентки, доводя ее до оргазма.
И когда вы прибавите к тому, что XIX век – исторически эпоха шарлатанства, вы обязательно найдете «врача», который с радостью возьмется вас лечить подобным способом. Вы также можете найти «доктора», снабжающего вас отравой, вызывающей аборт, и предлагающего вылечить рак яичников, замачивая вас в огромном горшке солей Эпсома и джина. Но все же это были скорее исключения, чем правила.
«Я стимулирую мои груди, поэтому у меня не будет истерии груди!»
Викторианские врачи на самом деле не были глупыми. В то время они были просто плохо информированы и отказывались в это верить. Во всяком случае, они не думали, что женщины могли быть неспособны к сексуальному возбуждению или оргазму. Они знали, что у женщин были оргазмы, и даже одобряли их. При условии, что их источник – святое супружеское совокупление. Жена должна быть «здоровой и сексуально привлекательной», если ей нужно угодить своему мужу и произвести на свет выводок младенцев с пухлыми ножками. Те врачи просто понятия не имели, как женщины испытывают оргазм. Благослови их господь, они восприняли как само собой разумеющееся, что сексуальное удовлетворение у леди достигается точно так же, как и у джентльменов, которое сводилось к тому, чтобы «вставить мужской член в специально предназначенную кобуру, двигаться туда и сюда, повторять действие, наградить женские органы даром живительной жидкости и таким образом разделить блаженство коитуса».
Они знали, что клиторальная стимуляция ведет к возбуждению, но считали его низким и ограниченным, дурной имитацией удовольствия, которое женщина способна получить, только когда любовная пыльца ее мужа оседает на цветок шейки ее матки.
Поэтому давайте забудем все, что, как мы думаем, нам известно о сексуальных инстинктах. Они имеют место быть в эту эпоху, но в этой главе их очень мало. Сначала я хотела бы рассказать вам, какой истерия была на самом деле, что является невероятно сложной задачей. Поскольку единственное подлинное определение, которое я могу предоставить вам, – это «неверно диагностированная».
«Приступ конвульсий». Типичный признак истерии. Или одного из опаснейших заболеваний, которые на самом деле существовали.
Эпилепсия, диабетический шок, неврологические расстройства, посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), послеродовая депрессия и биполярные расстройства не обязательно вызывают подобные симптомы, но обычно они все диагностируются как истерия.
Все, что происходило с угрюмой женщиной, могло быть истерией.
По справедливости, единственной болезнью в вышеупомянутом списке, укоренившейся в медицинских умах того времени, была эпилепсия. И врачи часто писали о затруднении, которое испытывали, пытаясь понять разницу между ними. Однако в женщинах такие вторичные признаки, как проявление чувств, нередко помогали доктору определять мышечные спазмы как побочный эффект неуравновешенности матки. Или яичников? Спинномозговых нервов? Мозговых оболочек? Души! У вас регулярный стул?
«Господи, благослови виски, который не допустит, чтобы я оказалась в психушке!»
А вот еще одна причина, почему так трудно объяснить, что именно представляет собой истерия. Определение ее физических причин менялось с каждым доктором и десятилетием этого века. Истерия напоминает нам, насколько извилистым и долгим был путь к правильной диагностике и лечению психических заболеваний. То, что у таких заболеваний есть степень тяжести, выяснилось совсем недавно. В 1850 году вы были или проклятой сумасшедшей, или нет. Вы не делились своими опасениями с психотерапевтом. Вы не принимали таблетки, чтобы вернуть мозг к нормальному восприятию реальности. Вы даже не высказывали претензий своей матери, что она воспитала вас постоянно ревущей дурой. Нет!
У вас есть два варианта. Самый популярный – «избавьтесь от боли в животе и возвращайтесь к своей трудной неблагодарной работе – и тем самым останьтесь в живых».
Люди, которые выбирали этот путь, часто занимались самолечением, прибегая к виски или опиатам в зависимости от уровня дохода.
Или вы сошли с ума. Сумасшедшая, беснующаяся на углу улицы. Какая там степень?!
Увы и ах, дорогая, женщины – слабый пол. От нас нельзя ожидать, что мы психически можем выдержать столько же, сколько и сильный пол. Поэтому негласный закон, известный в дальнейшем как закон «Прекратите-хныкать-дорогуша», отравлял вам лазейку для выхода эмоций. Это и назвали истерией.
В 1800-х вы не могли просто взять и выпасть из жизни на неделю, как делаете это в XXI веке. Если вы не были чрезвычайно богаты, ваше постоянное присутствие требовалось для выживания всей семьи. Вы не могли поужинать вечером замороженной пиццей и лечь спать в 7 часов. Ваша семья останется голодной, если вы не начнете трудиться на рассвете и не закончите поздно ночью, когда, измученная, повалитесь на кровать, но, прежде чем заснуть, ляжете на спину и любезно пригласите своего мужа произвести на свет еще одного иждивенца.
А если вы богаты, у вас другая разновидность переутомления, вызванного обязательной заботой о внешнем виде и общественном долге.
Иногда этого становилось слишком много. Иногда вам требуется отдых. А поскольку «отдых» – это удел слабых (маленьких, старых и больных), вы должны были стать слабой, сказаться очень и очень больной.
«Я думаю… я думаю, я могла бы быть выше всего этого… женщина… вещь».
Истерия была прекрасным видом безумия. Она не накладывала несмываемого пятна позора. Вы могли вылечиться от нее… например, после долгого отдыха вдали от тяжелой работы и суеты вашей жизни.
С особенно хорошим прогнозом на выздоровление болели девушки из богатых семей. Если до этого их жизнь была мучительно скучной, бессмысленной и однообразной, теперь они были вовлечены в настоящий круговорот событий. Все суетятся вокруг, уделяют внимание каждому вздоху и судороге. Какая колоссальная разница с тем обычным равнодушием, когда внимания (точнее, всего лишь замечания, что приличные леди так себя не ведут) можно добиться, только выстроив на обеденном столе башню из суповых тарелок. Поэтому истерия была чаще распространена среди молодых и богачей. Они не перетруждались, но их жизни были своего рода такой же бессмысленной и тяжелой работой. Если только они действительно не приходили в сексуальный восторг при виде кружевных салфеточек.
Если симптомы были таковы, что все известные на тот момент болезни отметались, оставалось только одно – диагностировать истерию. Имеется в виду, что в значительной степени вам приходилось верить леди на слово. Даже если бы она сказала, что у нее немеют пальцы на ногах и вы, проверяя их чувствительность, кольнули бы ее иголкой, ей просто нужно было сделать вид, что она ничего не чувствует. А, как вы знаете, этого можно достичь обыкновенной практикой.
Поэтому, когда врачи пытались описать болезнь, результатом было перечисление симптомов из «Словаря всевозможного недомогания», которые зачитывались, как письмо директора школы родителям.
Давайте изучим важные медицинские мнения о характере этого недуга.
Согласно доктору Келлогу:
«Пациентка постоянно смеется или плачет без причины… страдает от галлюцинаций, чувствительна к свету и звукам, чувствительность груди, боль в яичниках, головная боль, блуждающие боли в груди, животе, суставах и позвоночнике, особенно между плечами, потеря чувствительности кожи, паралич определенных мышц, иногда потеря голоса, ощущение комка в горле, сокращение мышц, сильные спазмы, расстройство пищеварения с симптомами расстройства желудка на нервной почве, перепады настроения, иногда большое количество бледной мочи, в некоторых случаях бред и оцепенение».
По словам Эдварда Кокса Манна, который написал в 1883 году «Справочник по психологической медицине и смежных нервных заболеваниях»:
«Психическое состояние женщины под влиянием истерии отчасти своеобразное. Пациентка, когда истеричные чувства атакуют ее, не чувствует себя склонной приложить малейшее усилие, чтобы противостоять им, и поддается эмоциям, какими бы они ни были.Ее не заботят ее обязанности, и, по-видимому, она находит удовольствие в преувеличении своих неприятных ощущений. Она негодует и обижается на все попытки и усилия ее переубедить в том, что она больна, игнорирует советы близких родственников и лучших друзей, но с интересом слушает рекомендации знакомых, которые приходят, чтобы пожалеть, посочувствовать и погоревать вместе с ней».
Согласно доктору Паю Генри Чавассу:
«Теперь истерия вызывает ужасную череду симптомов, имитирующих любое заболевание. Менструация почти во всех случаях истерии более или менее нарушена. Она или слишком обильная, или наблюдается ее недостаток, или она совсем отсутствует. Так что фактически истерия и нарушение менструации обычно идут рука об руку».
Что касается бедной несчастной леди с плохой менструацией:
«Вздутие – это иногда источник мучений ее жизни. Это не только вызывает значительный дискомфорт, но часто и сильную боль. Газы перемещаются в кишечнике безбожно. Сначала в одном месте, потом в другом, а затем поднимаются в значительном количестве к ее горлу и создают удушье.Есть другая особенность истерии, которая отличается жалобами, а именно, истеричная пациентка боится войти в церковь или любой другой молитвенный дом. Если она осмеливается сделать это, в храме ей становится дурно, ей кажется, что ее душат и что крыша вот-вот обрушится на нее, а при звуках органа она либо падает в обморок, либо истошно кричит».
В общем, вот вам портрет типичной истерички: тихая, угрюмая, слабая, капризная, чересчур эмоциональная, боящаяся церкви, с бледной мочой, плохой менструацией, с газами настолько интенсивными, что она на самом деле, кажется, задыхается в них.
Я бы назвала это ухмылкой… А они говорят – лицо, парализованное истерией.
Дорогуша, мы с вами знаем то, чего, по-видимому, не знали эти викторианские ученые мужи: у каждой женщины, которая когда-либо существовала, был хотя бы один день (или все 20), когда она чувствовала себя именно таким образом, со стопроцентным попаданием в каждый пункт.
За исключением удушья от собственных внутренних газов. Это было бы настоящим суровым испытанием, достойным медицинского исследования. В остальном же все, что описано, является просто картиной гормонального сбоя.
Не то чтобы эти женщины фальсифицировали страдания. Они действительно были несчастны, как несчастны люди, у которых есть время и досуг, чтобы обдумать, в каком состоянии они находятся. Источником их болезни были все те же обстоятельства, которые подпитывали их душевные несчастья.
Разум обладает безграничной властью над телом. И женщина, которую всю жизнь учили верить словам образованных мужчин по поводу ее собственных инстинктов, чрезвычайно внушаема. Женщин поощряли к «истерическому поведению» врачи, которые лечили их, и любимые, которые беспокоились за них. Глубокий вздох в их глазах превращался в стон, стон – в крик. Крик, честно говоря, адресованный культуре, которая наказывает за человеческое выражение лица. И битье подушек кулаками – тоже крайне правильное чувство. Очистительное. И все время доктор кивает головой, его подозрения подтвердились, и ваша обычно сдержанная матушка в отчаянии воздевает руки к небу.
Другой автор, Джордж Джанкин Престон, который написал книгу «Истерия и некоторые смежные состояния, их природа и лечение», делает замечание, что чем выше культура воспитания, тем более вероятно, что вы увидите случаи истерии, проявляющиеся во внезапных вспышках эмоций, плаче, смехе, заключении незнакомцев в объятия. Он предполагает, что истерия была умственной и телесной компенсацией недостатка эмоций, дозволенных в цивилизованном обществе. Вы не могли быть более эмоционально сдержанной, чем в XIX веке, в то время как все еще имели доступ к любовным романам, рассказам о приключениях и журналам, полным красивой жизни, которой, как становится понятно, у вас никогда не будет.
Виновник. Посмотрите на нее. Она поистине кричит о предательстве.
Доктор Эдвард Кокс Манн дает жесткое, но невероятно точное описание эмоциональной истерии.
«Мы должны постараться устранить умственную или эмоциональную причину болезни. Класс пациенток, которых мы видим, – это женщины, у которых в силу их социального положения и окружения нет другого предмета для развлечения. Они, как правило, испорчены и, избалованы с детства, и поскольку их нервная система развивалась быстрее, чем телосложение, они становятся по мере взросления капризными и истеричными.Их воображаемые болезни – несомненно, причина большого количества страданий для них, поскольку человеку с нервами на пределе легкая боль кажется очень сильной, а дискомфорт увеличивается до боли.Один из последних и самых тяжелых случаев истерии, наблюдаемых мной и моим коллегой, – пациентка с доходом до 6 тысяч долларов, которая ни в чем не нуждалась и ничего не делала, но убедила себя страдать из-за того, что могла бы быть «роскошной женщиной, если бы ее доход составлял 25 тысяч долларов в год».
Женщина. Не глупите. Конечно, женщина. Вероятность того, что она невиновна в подстрекательстве к этому состоянию, довольно слабая. Даже если она эпилептик, это, скорее всего, кара, которую Бог наслал на нее за некий тайный порок. Лучше спросить, почему все эти женщины внезапно почувствовали себя несчастными? Век подходил к концу, и в это время все меньше было женщин, жалующихся на физическое недомогание и реальные болезни, и все больше тех, кто страдал от чего-то эфемерного, что не поддавалось диагностике.
Как будто кто-то вводил моду на то, чтобы терять контроль над собой и своими эмоциями. Что же было тому причиной?
Доктор Келлог считает, что истерия происходит от нечистых мыслей и праздности, и сокрушается, что женщины не смогли перенять то превосходное здоровье, что свойственно рабам на Юге.
«Это примечательный факт, что истерия редко или никогда не возникает среди женщин нецивилизованных стран. Установлено, что перед войной болезнь была неизвестна среди негритянских женщин Юга, хотя потом встречалась после эмансипации».
Серьезно? Может быть, это было потому, что врачей просто не вызывали к рабыням, которые отказывались вставать с постели или кричали не переставая? Так же, как их не вызывали к рабыням с фонтанирующей кровавой рвотой. Снова мы сталкиваемся с тем, что статистические данные XIX века были необъективными и неполными.
Рабыня Мери Брайс жила в городе Линчберге. И никогда не жаловалась на истерию.
Пай Генри Чавасс видел причины истерической пандемии в частом посещении вечеринок в стиле 1800-х.
«Среди молодых жен высокого положения случаи истерии наблюдаются сплошь и рядом. Стоит ли этому удивляться? Конечно, нет. Крайне напряженная светская жизнь со всеми ее атрибутами, такими как поздние подъемы, постоянные визиты, приемы и балы, длящиеся ночи напролет, интриги и сплетни, вполне объясняет распространенность заболевания.Режим сна и питания нарушен, жизнь становится ненормальной. «Месячные» приходят или слишком рано, или слишком поздно, или нерегулярны. Светская жена и счастливая мать несовместимы! О! Грустно лицезреть многочисленных жертв, которых ежегодно кладут на алтарь в храме моды!»
Опять вы за свое, дерзкая бессовестная девчонка! Как же хитро вы увиливаете от ежемесячных обязанностей, что можете не спать до 11 вечера и порхать из одного модного салона в другой. Если бы ваша матка, как предписано природой, произвела хотя бы половину того количества людей, которых вы развлекаете в гостиной, у вас, вероятно, не было бы никаких проблем со здоровьем.
Поздние вечера, модная одежда и залы с мороженым. Можно подумать, что они не понимали, что такой образ жизни неизменно ведет к психическим расстройствам!
Но есть еще одна ужасная причина истерии. Достаточно шокирующая, чтобы потребовать своей собственной главы, тем не менее мы включим эту информацию, от которой у вас волосы встанут дыбом. Ничего более я не произнесу, читайте.
Вы все еще надеетесь, что лечение – это своего рода случайно-преднамеренная мастурбация, не так ли? Наша современная культура любит эту идею. Как отвратительно. Прекратите теребить свои нижние юбки, хитрая кокетка. Лечение, которому вы подвергнетесь, не так привлекательно, как вы себе это представляете.
Прежде всего большинство врачей настаивало, чтобы пациентка была удалена из дома перед началом любого лечения. Даже тогда многие врачи чувствовали, что истерическое состояние было подстрекаемо теми, кто ему потворствовал.
Престон пишет:
«Главная причина, почему лечение истерии более успешно в лечебных учреждениях, чем дома, в том, что в больнице или санатории настаивают на абсолютном подчинении правилам. Повседневная жизнь пациентки должна быть урегулирована. Например, хорошо составить расписание, в котором в подробностях будет записано время пробуждения, приема пищи, периоды отдыха и занятий. Выработка постоянных привычек к действиям, которые выполняются с армейской точностью, – первый шаг к выздоровлению. Это позволяет глубоко исследовать обычный распорядок дня в жизни пациентки и внушить ей важность различных установленных мер».
Строгость правил, да! Прекрасно! Любой викторианец из высшего общества знает, как следовать правилам. Но на этот раз у этих правил есть реальная цель. Это не правила о том, чтобы помнить, как далеко белые манжеты вашего мужа должны выходить за границу его рукава, чтобы отличить его от человека, который доставляет вам уголь! Эти правила меняли ее жизнь. Они означали, что о ней кто-то заботится.
С тех пор как ей исполнилось 14 лет, она несла бремя женской ответственности, которое налагала на нее викторианская эпоха. А теперь можно его сбросить! Если она богата, ей не нужно переодеваться четыре раза в день и сдерживать любую эмоцию, которая заставила бы общество подозревать, что она живой человек, не кусок мрамора. Если она небогата, о боже, ей можно забыть о всех трудностях и хлопотах по хозяйству, забыв о бесконечной череде тяжелых рутинных обязанностей. Если у нее истерия, все ее дела сводятся к тому, чтобы вовремя съесть свою кашу, подремать и пропустить электричество через различные части своего тела. (Нет, это не забавно. Перестаньте.)
Однако некоторые виды лечения были довольно приятными, например, техника массажа, рекомендованная Престоном:
«Массаж следует осуществлять на обнаженной коже, можно сказать в целом, что есть следующие важные движения: (1) Надавливание и растирание кончиками пальцев или суставами. (2) Постукивание рукой, кулаком или каким-либо механическим приспособлением. (3) Щипание, для правильного выполнения которого нужно находить и зажимать мышечные пучки».
Он рекомендовал начинать с пальцев ног и двигаться вверх по всему телу, не затрагивая только лицо. Он мог также рекомендовать доверенную медсестрам мастурбацию при помощи постукивания суставами пальцев и пощипывания, но я не уверена, что вы получили бы от этого удовольствие. Но, судя по всему, вы уже наслаждаетесь массажем всего тела, снимающим напряжение, расслабляющим и избавляющим вас от воображаемого недуга.
Келлог потребовал, чтобы общее состояние здоровья пациента сначала было улучшено с помощью свежего воздуха, упражнений и питания, способствующего нормализации стула. Он был также поклонником лечения водой. Это прежде всего означало прерывание пароксизма у женщины (не разновидность оргазма, разновидность визга и плача) с помощью струи ледяной воды, начиная с головы и далее вниз по позвоночнику. Готова поспорить, средство работало отлично во всех случаях истерии, не связанных с травмой мозга. Ведро холодной воды, вылитое на ваш кипящий возмущением разум, дает потрясающий эффект, клянусь, такой бури эмоций вам еще не доводилось испытывать.
Еще эффектнее действовало электричество (чрезвычайно модный метод).
Келлог пишет:
«Гальванизация к позвоночнику – еще одна полезная мера. Когда наблюдается паралич ощущений и движений, фарадическое электричество должно быть применено к парализованным частям тела».
Удары током могут заставить танцевать мертвую лягушку. Их должно быть более чем достаточно, чтобы убедить молодую женщину, что она снова чувствует свои ноги. Сочетание электричества и массажа появилось на рынке в форме первых вибраторов. Они были очень популярны среди врачей, которые специализировались на нервных расстройствах, и шарлатанов, которые специализировались на скучающих богатых леди. Настоящие врачи не рекомендовали это устройство, названное фарадизатор, гальванизатор или просто «молот», применяемый на гениталиях. Не используйте что-то под названием «молот». Вы никогда не должны даже думать об этом.
Вместо этого они рекомендовали применять вибрацию непосредственно к пораженному участку (в случае истерии – в области живота) или чаще всего к позвоночнику.
Применяйте вибраторы к этим точкам напряжения, чтобы облегчить различные нервные болезни. Обратите внимание на решительно не сексуальное расположение яичников при истерии.
Джозеф Мортимер Грэнвиль создал один из первых электронных вибраторов. В 1883 году его медицинский труд / инструкция по эксплуатации «Нервная вибрация и возбуждение как средства в лечении функционального расстройства и органической болезни» объясняет, что нервы, которые причиняют беспокойство и провоцируют истерию у женщин, похожи на особенно тупых солдат. Их электрический импульс вибрирует не в ритм. Цель электрического молота – стать сержантом, который учит слоняющиеся без дела женские нервы маршировать ровно.
Оригинальный «молот»-вибратор Грэнвиля с батареей питания, приблизительно 1880-е.
«Способ работы – применить молоток с плоской головкой, если нам приходится иметь дело с глубоко размещенными или большими оболочками нервов, остроконечный молоток, если нерв поверхностный или маленький, жесткую щетку, если поражены несколько нервных волокон, расположенных близко друг к другу, диск, если область поверхностного повреждения велика. Воздействовать нужно до тех пор, пока вздрагивания, судороги или спазмы, рефлекторно возбужденные вибрацией, не утихнут».
Это, конечно, звучит неприлично, но он никогда не предлагал применять «перкуссию» к гениталиям. Как и другие медики, работающие с электричеством, он полагал, что на позвоночнике есть точки-проекции на все внутренние органы, в том числе урогенитальные, на которые и нужно воздействовать молотом. А в случаях, когда доктор приходил к выводу, что маточный канал переполнен кровью… безотносительно миазмов и испарений, которые бы отравили истеричную женщину, рекомендовалось множество вагинальных спринцовок, от слегка теплых опрыскиваний до ледяных шлангов.
Пожарный шланг для облегчения истерии. Очевидно, нацеленный на живот, но в другом месте работает лучше.
Вы ужасно разочарованы, что мы не полностью изучили лечение мастурбацией? Вы думаете, метод заслуживает внимания?
Вам повезло. Викторианские мужчины предоставляли мастурбацию, и женщины, которые могли пользоваться этой услугой, уделили ей самое пристальное внимание. И мы поступим так же.
Приготовьтесь к позору.
«Можно ли излечить все сексуальное зло? – Потому что в противном случае наш род – колоссальная ошибка».Орсон Сквайр Фоулер
В XXI веке мастурбация – личный выбор каждого. Многие в западном мире придают этому значения не больше, чем болячку почесать. Возможно, наши любимые партнеры почесали бы ее лучше, в особом ритме, который мы совершенствовали вместе методом проб и ошибок. Но партнеры не чешут и не чешутся – возможно, они уснули, а может, их вообще нет, в общем, многие из нас держат собственную палку для чесания спины возле кровати.
Некоторые все еще верят, что это нездоровая привычка и что мы проводим наши самые чувственные и бурлящие гормонами годы с дурными заменителями секса, такими же как мюзиклы 1960-х для эмоций и импортозамещенные сыры для вкуса. Кто-то считает мастурбацию религиозным грехом, кто-то – вредящим здоровью действием.
Меньшинство полагает, что от этого растут бородавки на ладонях и пальцах, грудь становится маленькой, сморщенной и уродливой и наступает общее отупение. Мы же уверены, что это не сведет вас с ума, не сделает бесплодной и уж точно не станет причиной вашей преждевременной кончины.
В XIX веке все иначе. Самоуничижение, или мастурбацию, считали ужасной для вашего здоровья и счастья. Это одна из главных причин, почему я не верю, что электрические вибраторы профессионально использовались порядочными врачами, чтобы бороться с любимы женскими недугами.
Странно, но я нашла немало доказательств того, что этим вопросом мало кто интересовался. Но это не мешает мистеру Фоулеру ответить на него. Поэтому стряхнем с себя всю неловкость и смело спросим старика: мистер Фоулер, действительно ли мастурбация вредна для здоровья женщины, а?
«Должны ли миллионы наших девушек попрать таким образом саму сущность Женщины? Все, кто прибегнет к мастурбации, отправляются в ад. Это развращение забирает наших жен, матерей, дочерей. Они уже не чисты, в них нет невинности, кротости, благости. Они не подарят нам детей, они – вампиры, мегеры, поражения порока и хаоса. Их род вымирает».
Развращенные… ад… вампиры… мегеры… ммм. Полагаю, что наш выдающийся писатель просто хотел сказать: «Да, мастурбация не полезна для здоровья и ее нужно избегать».
Почему? Ну… просто посмотрите на природу вокруг и сделайте выводы!
«Требуя, чтобы оба пола взаимодействовали для создания жизни, природа запрещает любовные действия мужчин с мужчинами, женщин с женщинами, мужчин с самими собой и женщины с самой собой и приказывает, чтобы все любовные действия совершались только между мужчиной и женщиной».
Мадемуазель Ч., молодая женщина в возрасте 15 лет, до влияния мастурбации.
Мадемуазель Ч., в возрасте 16 лет, после влияния мастурбации.
Это все равно что природа бы запретила есть пирог, поскольку все ингредиенты для него растут из земли. Почему бы сразу не есть землю? Так же логично и не противоречит природе.
Большинство противников мастурбации верили, что мастурбация была чем-то, что человеку не дано знать с рождения. Сама мысль, что маленький ребенок когда-либо находил причину трогать себя выше колен и ниже пупка, была абсурдной! Все хорошее находится вне этого экватора греха, дорогая! Ваше горло – для исполнения прекрасных гимнов! Ваши руки – для заполнения пышных рукавов! Ваши ноги – чтобы ходить спокойно и так тихо, чтобы не усугублять страдания матери от ее мигрени! Поэтому мастурбацию считали грехом, которому плохие люди научили невинных. Фоулер сочувствует агнцам, которых ждет путь растления.
«По скользкой, грязной, отравленной топи лежит ваш путь, более ужасный, чем можно описать, губительный для ваших розовых щечек, ваших счастливых мгновений, вашей радости и энергии, и вы никогда не сможете освободиться от этого рокового пагубного влияния. Мастурбация заключается в прикосновении к собственным половым органам, чтобы вызывать в себе грубые сексуальные чувства и воображать грязные удовольствия с противоположным полом. Этому учат плохие мальчики и девочки и худшие из мужчин и женщин, часто медсестры, больше всего учат в дневных школах и в школах-интернатах, академиях и колледжах. И практикуется это почти повсеместно начиная с 5 лет».
Он даже называет женщин, которые с большей вероятностью не отказывают себе в извращенном удовольствии.
Женщины, работающие на консервном заводе Хайнса. С каждым поворотом машины они становятся более и более развращенными.
«Почти все фабричные работники обоих полов учатся и практикуют это. Французские аптеки продают специальное изобретение для женской мастурбации. Соломенная вдова (женщина, покинутая заскучавшим мужем) имела двух ушедших мужей, поскольку предпочла им уединенный порок».
Господи помилуй! Разводы? Французские рабочие с текстильной фабрики? Куда хуже-то?
Я чувствую, что обязана упомянуть, мой милый друг, что здесь мы просто плещемся на мелководье, где викторианское отношение к мастурбации разлетается веселыми брызгами. Но стоит сделать лишний шаг в глубину, как озерное дно стремительно уйдет у вас из-под ног.
И вы очнетесь с травмой головы на острых камнях позора. Если бы вы только знали то, что знаю я, вы бы никогда не притронулись к овсянке Келлога… одно его имя заставило бы вас рвать и метать.
Джон Харви Келлог. Не ведитесь на его милое лицо! Им он заманивает вас к своим клистирным аппаратам.
На самом деле доктор Харви Келлог – один из ведущих врачей своего времени, изобретатель и новатор. Он был абсолютно убежден, что почти каждая женская болезнь, которая не происходила от забитого кишечника, происходила от мастурбации. (Оригинальные кукурузные хлопья, изобретенные совершенно случайно, помогают и при первом, и при втором).
В своей книге 1881 года «Простые факты для старых и молодых» он описывает опасные для жизни и здоровья женщин и девочек состояния, вызванные привычкой к мастурбации.
• Язвы на корнях ногтей и бородавки на пальцах – вызваны постоянным контактом с «едкой секрецией из влагалища». Едкая? Едкая? Это не венерина мухоловка, сэр, выделяющая кислоты, чтобы растворить плоть своей добычи!
• Утробная болезнь – расплывчатый диагноз, следующий из постоянной «конгестии» сексуально стимулированной матки. Были известны случаи клиторальной и вагинальной мастурбаций. Но я не смогла найти запись о том, как можно возбудить матку до состояния сексуального безумия. Я могу лишь представить розовую женщину, уединившуюся в своей спальне и хлопающую себя по животу с разочарованным видом, поскольку результаты ее не радуют.
• Рак матки – «вырождение этого хрупкого органа также происходит в результате постоянного раздражения и конгестии, вызывающей самую мучительную смерть». Это утробный рак, сударыня. У вас впереди три месяца агонии. Но вы же с радостью навлеки на себя эту кару, не так ли, развратница?
• Бесплодие и фригидность – «…полная потеря сексуального желания и неспособность участвовать в половом акте, еще одно состояние, которое, как заявили медицинские авторы, происходит обычно из-за предыдущих привычек к мастурбации». Здесь мы имеем наглядный пример того, как доктора вроде Келлога в своих «исследованиях» постоянно путали причинно-следственные связи.
• Мастурбация вызывает сексуальное равнодушие? Наверное, где-то в другой Вселенной существуют неизвестные дикие факторы, которые коррелируют два этих понятия. Да, между богослужением и храпящим мужем больше общего!
• Расстройство менструации – он не может называть обычные вещи простыми словами. Ему нужен драматизм. Поэтому появляются «тяжелые дни потопа». Как это вообще можно произнести? А давайте сравним женский цикл со сбежавшим душевнобольным, вооруженным заточенной ложкой?
• Преждевременная половая зрелость – половую зрелость по современным медицинским стандартам не считают ранней, если она наступила после 8 лет. Клиника Мэйо из XXI века любезно предоставляет всю информацию, которая им известна о состоянии. В их исследовательской базе собрана вся возможная информация по этому вопросу, их лаборатории самые передовые, специалисты самые авторитетные. Но даже они в некоторых случаях разводят руками и говорят: «Мы не знаем почему». Насколько же меньше было бы боли и унижения, если бы викторианские врачи имели мужество произнести эти четыре слова! Но нет, им было проще придумать несуществующее и диагностировать невидимое.
• Опущение и различные смещения женских органов – мне жаль, доктор Келлог, но я отказываюсь верить, что можно домастурбироваться до того, чтобы половые органы выпали наружу. Они не настолько слабо закреплены.
• Неконтролируемый зуд, ведущий к публичной мастурбации – «продолжительная конгестия вызывает ужасный зуд гениталий, который усиливается, пока женщина не впадает в состояние настоящего безумия. Тогда страсть к самоудовлетворению становится непреодолимой до такой степени, что она совершает акт публично – в присутствии друзей или незнакомцев, хотя ранее пациентка была обычной молодой и весьма скромной особой». Сам доктор никогда не видел, чтобы что-то подобное происходило. Но другой доктор написал ему, что мама некой пациентки слышала об этом. От их соседки. Она живет в Канаде. Вы ее не знаете.
• Маленькая грудь. Вы перенаправили свою сексуальную энергию ниже пояса и ничего не оставили для груди. Позор, какой позор! О, и посмотрите, почти каждая женщина в вашей семье в течение нескольких поколений тоже была хронической онанисткой! Как еще объяснить, что эта тревожная особенность повторялась так часто? Со мной этот номер «Я такая, какой меня сотворил Господь» не пройдет, мисс Трудолюбивые пальчики. Вы действительно думаете, что Им было предназначено, чтобы у вас была фигура, которая отличается от той, которую я лично считаю самой привлекательной?
• Атрофированная грудь – другой термин, когда грудь теряет жировую ткань и начинает провисать. Вызвано хронической мастурбацией. Или наличием груди.
• Заболевания спины – конечно, кто бы сомневался. Добавьте это ко всему остальному.
• Нервные расстройства, безумие – «самые большие повреждения в женщинах следуют из нервного истощения, которое, в свою очередь, следует за противоестественным возбуждением. Итог – нервные болезни всех видов. Истощение и слабость становятся заметными также у мужчин, но у женщин прогрессируют быстрее, будучи ускоренными сидячим образом жизни, а безумие чаще развивается у мужчин». И не будем забывать об истерии, которая включает любые болезни, пропущенные в предыдущем списке.
Простите, Венера… эти крошки, возможно, и работа Боттичелли, но Келлог знает, чем вы на самом деле занимаетесь.
Это нечестно с моей стороны – плюнуть ядом, но не дать моей смышленой компаньонке дополнительных разъяснений. Я не обременю вас деталями, которые вы в избытке и сами найдете в книгах Келлога по женским болезням и недостаткам, которые их вызывают. Но я поделюсь с вами лечением доктора Келлога, избавляющим от нимфомании – «состояния, в котором степень сексуального возбуждения такова, что страсти становятся неконтролируемыми. Женщина, страдающая этой болезнью, постоянно совершает непристойные нарушения целомудрия. А виной всему мастурбация и полный уход разума к похотливым мыслям».
Вот что предлагает доктор распущенной женщине:
«Прохладные сидячие ванны, прохладная клизма, строгая диета, вызывание волдырей (карболовой кислотой и другими химикатами) на половых органах, удаление клитора и нимфеи (малые половые губы) – самое надлежащее лечение».
Тот же перечень процедур и экзекуций он рекомендует онанисткам.
«Те же самые меры лечения требуются в случаях, в которых склонность к мастурбации не поддается контролю другими средствами».
Пожалуйста, помните, что его медицинские рекомендации относительно мастурбации были направлены на лечение женщин и девочек.
Дорогая, поскольку мы прошли этот путь вместе, давайте, останемся непредвзятыми свидетелями всего увиденного в эту эпоху. Мы часто бывали сбиты с толку, иногда смеялись, еще чаще удивлялись, а теперь давайте приложим все усилия, чтобы не осуждать людей, которые жили за 150 лет до того, как нам стали доступны знания, которых им так не хватало.
Мы прощаем и не осуждаем все… но только не доктора Келлога!
Можно не знать о вреде свинцовых белил, не подозревать корсет в преступлении перед внутренними органами, не догадываться о мозгоразрушительном действии бесчисленного количества правил и запретов. Но не отличить лечение от зверства в век, который гордился тем, что перерос это понятие, решительно невозможно.
Я попытаюсь выразить свои чувства в самой благовоспитанной и сдержанной манере, на которую только способна. Я ненавижу вас, доктор Келлог. Среди всех самых низкопробных шарлатанов и самых дурацких медицинских инсинуаций ваша деятельность берет приз – получите свой пирог из кукурузных хлопьев без сахара и специй. Если мистер Фоулер просто болван и пустозвон, упивающийся своим бредом, то вы – отвратительный женоненавистник, мерзавец и негодяй, вечно занятый проектированием новых насадок для клизмы, вместо того чтобы быть внимательным к тысячам пациентов, вверивших свои жизни в ваши знаменитые руки.
Если бы вы горели, я не помочилась бы на вас, чтобы прекратить вашу агонию, не только потому, что это была бы только часть боли, которую вы причинили другим, но также и потому, что я уверена – вместо благодарности вы бы сдали меня в сумасшедший дом для скандальной демонстрации моего специфического фетиша «мочеиспускания на приносимых в жертву болванов».
Ой! Подождите. Хотя мы не можем доверять Келлогу (который говорит, что мы должны подозревать любую маленькую девочку, «демонстрирующую чрезмерную любовь к горчице, перцу, уксусу, гвоздике и другим специям и приправам, стимулирующим возбуждение», в развратных наклонностях, которые непременно проявятся с возрастом во всей пагубной красе, мы всегда стараемся учесть абсолютные истины), давайте послушаем нашего всезнающего и болтливого мистера Фоулера. Оказывается, есть множество способов точно определить, страдает ли женщина тайным пороком или нет.
Ваша дочь проявляет интерес к приготовлению печенья? Печенья со специями?
Она жалуется на холод – «только неправильное перераспределение сексуальной энергии дает такой эффект. Ее холодные руки и ледяные кожные покровы никогда вас не обманут».Она испытывает затруднения из-за песка в мочевом пузыре. И, конечно, болеет чахоткой – «неестественное возбуждение и оргазм вызывают запоры, заболевания печени, проблемы с мочевым песком, расстройство пищеварения, чахотку и прочее, разрушают самые слабые органы, вызывая смерть от других болезней».Ей нездоровится, она грустит и испытывает проблемы с мочеиспусканием – ее мастурбация «вызывает постоянные ноющие боли, обмороки, она осунулась, чувствует себя потерянной, у нее болят живот и сердце, и вообще болезненность повсюду. Функция мочеиспускания страдает больше всего».У нее крошечные соски и т. д. – занимаясь-сами-знаете-чем, вы получаете «карликовые половые органы» (касается и мужчин): крошечный пенис, яички, груди, лобок, таз, соски…
Как бы там ни было, это самое приятное, что мог донести до нас Фоулер. Я уважаю человека, который верит, что его сообщение настолько важно, и так торопится его донести, что игнорирует знаки препинания.
В деятельности Келлога есть один момент, который я не могу не отметить: пусть неправильную, искаженную, но он делал информацию сексуального характера доступной обычному человеку. Немногие шли на это. На самом деле работало негласное правило: подобные темы могли обсуждать только медики и религиозные лидеры и только на латыни. В XIX веке свободно читали на латыни только высокообразованные состоятельные мужчины из богатых и благородных семейств.
Поэтому горячие споры, можно ли считать грехом неконтролируемую, случайную эрекцию, были понятны только людям прихотливого ума, поскольку никакой сексуальный маньяк не способен выучить язык католических богослужений и медицинских трактатов. (Тише вы.) Известный немецкий врач Карл Капеллман в 1882 году написал «Пасторальную медицину», в которой старался помочь священникам разрешить дилеммы, подобные этой. Книга была написана в основном на английском, но для самых грязных описаний и терминов (например, «нечистое прикосновение») Капеллан использовал латынь. И да, случайная эрекция – не грех. Что касается женщин, им случайная стимуляция не грозит, пишет доктор. Но они действительно часто сообщают ему, что мастурбируют, чтобы облегчить душевную боль.
Это не должно удивлять, говорит доктор. Похоть – это боль.
«Такие пациентки часто утверждают, помимо прочего, что снимают боль посредством более или менее полноценной мастурбации (нажим или растирание клитора и т. д.). Это вполне возможно: нередко воспаленный мозг истеричных пациентов, находящихся на грани нервного срыва, путает боль и похоть. Но это никогда не сделает мастурбацию допустимым способом их лечения».
Даже если женщина, о которой идет речь, не ищет или не получает сексуальное удовлетворение от этого акта, она грешит и должна покаяться. Если только ее привычка к онанизму не сделала из нее идиотку – настолько сумасшедшую, чтобы не осознать грех.
Антимастурбационное устройство для использования в психиатрических клиниках.
«Эти практики как результаты болезненного состояния тела не могут считаться чем-то греховным, но они тем не менее таковым являются – неестественным и недозволенным удовлетворением сексуального инстинкта. И священник не должен этого допускать. Но он обязан учесть, что психическое состояние и сознание пациентки меняется до такой степени, что грех не может вменяться ей в вину, поскольку невменяемый человек не несет ответственности за себя и свои действия и не отличает плохого от хорошего. И такой случай не имеет смысла разбирать перед судом совести, пациентку следует незамедлительно передать врачу для обследования и лечения».
Как бы то ни было, она все еще находится на крючке у онанизма, которым занималась до того, как сошла с ума. И никогда не позволяйте одурачить себя женщине, которая слишком застенчива, чтобы раздвигать ноги перед врачом со словами: «Мой священник сказал, что я самоудовлетворяюсь так часто, что скоро сойду с ума, вы не взглянете?» Если женщина вздрагивает при мысли о такой встрече, считайте, она подписала свое признание.
«Демонстрационному отказу от предлагаемого медицинского осмотра и консультации не нужно верить. По-настоящему целомудренная женщина, конечно, смутится и выразит неудовольствие, но ее страх перед последствиями мастурбации настолько силен, что она скорее согласится на прием, который даст ей обоснованную надежду на освобождение от физического несчастья и нравственной опасности».
«Дорис! Отойдите от корыта, прежде чем я снова вас ударю! Еще недели не прошло, а вы опять хотите мыться! Я пытаюсь помочь вам, Дорис!
В сборнике 1889 года «Сексуальное здоровье. Спутник по современной домашней медицине» Генри Г. Аншетт и Александр Гамильтон Лэйдлоу сообщают грустную новость: влагалища причиняют беспокойство и делают нас несчастными в любом случае, что бы мы с ними ни делали. К нашему величайшему изумлению, даже если вы хорошая девочка и никогда, никогда, никогда не занимались мастурбацией (и в мыслях не держали!), это также вредно для здоровья.
«Молодым девушкам так часто внушали, что касаться половых органов постыдно и омерзительно, что в конечном итоге это вылилось в пренебрежение гигиеной и содержание интимных частей тела в самом запущенным виде. Разумеется, это становилось причиной постоянного зуда, а следовательно, беспокойства, нервозности, раздражительности, капризной нетерпеливости, недовольства, меланхолии и даже психического расстройства. У девушек и незамужних женщин, которым внушили отвращение к собственным половым органам, такая картина наблюдалась довольно часто».
Конечно, это можно вылечить. Но если вы не хотели прикасаться к ним прежде, о, дорогая, то не захотите и теперь. Женские вагинальные болезни «могут быть полностью излечены, если раздвинуть большие и малые губы, находящиеся по обе стороны влагалища, и вычистить из глубокой морщины между ними выделения творожистого вида, скопившиеся в изобилии в этом месте».
Бог ты мой. О небеса.
И чтобы удостовериться, что проблема не возникнет вновь, нужно мыть эту коварную нарушительницу спокойствия по крайней мере… раз в месяц.
«Благодаря этой простой процедуре удалось избавиться от такого количества неприятных симптомов, что мы рекомендуем обучать девочек и женщин тщательно промывать себя по крайней мере один раз в месяц, а в теплую погоду – скажем, с мая по ноябрь – с частотой раз в неделю».
Общество внушило женщине такое отвращение к собственному телу, что они слишком боялись вымыть эту зудящую, дурно пахнущую, неприкосновенную область. В конце концов, если вас учили, что ваша вагина грязная, ничего удивительного, что она в самом деле такой стала, не так ли? О боже. Я действительно считаю, что вся глава была одним сплошным припадком истерии.
Я начинаю понимать, почему они были столь популярны.
Присядьте на минутку рядом со мной, мой дорогой, дорогой друг. Как прошло путешествие? Это было нелегко, правда?
Я признаюсь вам в том, о чем, я уверена, вы уже и сами догадались. Все, что вы узнали, – чистая правда. Но правда не для всех и не всегда. Как и сегодня не каждая женщина ложится под нож пластического хирурга, чтобы присоединиться к гарему Хью Хеффнера, не каждая викторианская женщина употребляла мышьяк, ломала кости корсетом или просыпалась в холодном поту от страха, что положила столовую ложку с неправильной стороны от вилки для сыра во время обеда накануне вечером.
Но и то, как эту эпоху показывают в книгах и фильмах, тоже неправда. Красивые платья пачкали сажа и пот. Роскошные обеды готовили немытыми руками из неохлажденных продуктов сомнительного качества. И хотя с вами, возможно, и обходились как с леди… но леди – всего лишь женщина. Другое дело – мужчина.
Но не думайте, что их жизнь в те времена была безмятежной и приятной, как массаж ног и мятный джулеп. Страданий и невзгод на их долю тоже изрядно приходилось. Но они меньше зависели от гигиены, медицинского обслуживания, предрассудков, и уж точно их роль в жизни общества не была второстепенной.
Западная цивилизация в XXI веке несовершенна, но довольно хороша. А по сравнению с тем миром, в котором жили наши прапрабабушки, даже очень хороша! Настоящая сказка – с роскошью, свободой и гендерным равенством. И начало всему этому положили именно они, хотя сами до счастливых времен не дожили.
У нас есть наш такой удобный и уютный мир, потому что викторианские женщины расшатали кирпичи в стене собственной темницы. Миллион женщин в едином порыве сделали то, за что мы должны быть им благодарны.
Не все из них стали Маргарет Сэнджер, Кларой Бартон или даже Шарлоттой Бронте. Но многие использовали любую возможность, чтобы доказать себе и обществу, что женщины сильны, умны и преисполнены достоинства. Что они не хуже мужчин. Я знаю, что не справилась бы с этой задачей лучше, чем моя прапрабабушка. Она была доброй, жесткой и умной. И свою дочь она воспитала такой же, но еще лучше: еще более доброй, жесткой и умной. И так из поколения в поколение, все совершеннее и совершеннее, все свободнее и свободнее.
И вот мы с вами уже запросто носим штаны и баллотируемся на пост президента. И разводимся с мужчинами, которые причинили нам боль. И выбираем себе работу, какую хотим, и знаем, что все в нашей жизни зависит только от нас самих.
О, штаны! Как мне недостает их. И нижнего белья, сделанного из высокотехнологичной синтетики. И прав человека. Да! Я хочу домой. Вы со мной? Мы можем вернуться сюда в любое время. Фильмы и книги ждут нас, и в них этот мир по-прежнему прекрасен и романтичен. Конечно, теперь мы знаем правду, но она не лишает очарования наши любимые произведения.
Давайте поедем домой. Прихватим несколько обезжиренных замороженных йогуртов, напишем сообщение нашим любимым, чтобы приготовили на вечер жаркое. До отказа набьем магазинную тележку ибупрофеном, тампонами и шампунями. Потому что эти изобретения гениальны, и мы знаем, кого за них поблагодарить.
Конец.
Моему наставнику Крису Хиггинсу, благодаря которому все это и произошло. Через непреодолимую пропасть между тем, кем я была и кем хотела стать, он единолично построил веревочный мост и прошел его со мной шаг за шагом. Он не обязан был этого делать. А тем более согревать мою Ро по ночам.
Джессике Пэпин: своей сладкой речью она может повелевать небом, землей и каждым в администрации нью-йоркского порта. Она запустила эту проклятую книгу за два дня.
Дженет Гарнетт: мой бог, ты поверила в меня. И ты упорно работала. Редактор, который не ложится спать в полночь, подбирая шутки о ночных горшках к соответствующим изображениям, говоря мне, что я заставляю Шекспира выглядеть как дерьмо. Спасибо за лесть, веру и жесткость. Оказывается, что мне нужны все эти по-настоящему плохие вещи.
Тиффани Хилл, которая достала всех с этой книгой.
Молли: каждой девочке нужен воображаемый сексуальный друг-библиотекарь.
Элисон Саутвик и доктору Метью Андерсону… спасибо вам за то, что позволили мне сидеть с вами в кафе. Спасибо за то, что любите меня на протяжении всех 20 странных лет. И за то, что ничуть всему этому не удивляетесь.
Марен Бредли Андерсон, которая хотела быть писателем и стала им. И сказавшая мне прекращать ныть и стать писателем тоже.
Всем девочкам из отдела: спасибо за уместный смех. Вы ж мои умнички!
Лизе: моей волшебнице с поясом для инструментов. Ты изменила все. Тебя никогда не утомляет то, что ты всегда права?
Моим малышам: Ли, Неряхе, Мальчику Мейсонов и Маленькой Птичке. Я люблю вас.
Маме и папе. Просто… не могли задержаться чуть-чуть подольше, чтобы увидеть, как ваш ребенок пишет книгу о старых добрых вагинах, ха? Всегда пишу для вас.
Гасу: ты всегда хотел одного – чтобы я оставила тебя в покое. Но каждый раз, когда я приходила к тебе с чем-то новым и ужасным и траектория моей карьеры внушала тебе желание поселиться в пещере на обратной стороне Луны, ты с улыбкой говорил: «Здорово!» Ты – мое сердце, моя голова и мой муж. Когда двое становятся одним, сохраняй спокойствие, и хорошего тебе лета!